赵程锦想起在饭桌上的拌嘴，两个人竟能傻气到为了谁洗碗而争执半天，最后你洗一点我洗一点相视而笑，心里柔软一片。他不喜欢与人做这种黏黏糊糊的事情，对待前任都是干脆利落的，更不会将这种情趣从床上带到床下。赵程锦自认为是个爽快人，可遇上了陈澄的事情总会带着些犹豫。想要那人一直围着自己转，又希望他能早点成长起来，两人能并肩而立。所以每次和陈澄聊天的时候，他总会忍不住将话题不着痕迹地引向学业和未来的方向。
他觉得自己总有点自作多情，明明自己只是人家的人肉atm，却摆出人生导师的姿态，想要把陈澄打磨成最好的模样。可是当陈澄红着脸，搓着手说自己想要进他所在的公司和他共事的时候，他竟能听见自己剧烈的心跳声。陈澄愿意将自己纳入他的未来，这个认知让他内心狂喜，不对，他告诉自己，想用各种阴谋论怀疑：也许陈澄是在暗示自己应该冲着这段ròu_tǐ关系而给他开个后门；也许他只是在讨好自己，这不过是训练好的奉承话；也许……
没有也许。他抱着陈澄，低头就能看见陈澄羞涩却真挚的表情，舌头纠缠在一起，十指紧扣。两人吻得动情不已，陈澄的腰软成了泥，双腿被大大拉开夹在赵程锦的腰侧。在进入趴在沙发上的陈澄的瞬间，赵程锦想自己可能比自己想象中更加迷恋这段暧昧模糊的关系。想看到那人认真地看着自己，想看到青涩的身体一点点羞怯地为自己彻底绽放，想听见那人高潮时的尖叫与哭喊……
你是我的，他喃喃说道，声音可以压低，怕泄露了那隐秘的占有欲。
然而陈澄还是扑捉到了那言语，他着魔般颤抖着伸出舌，像只无辜的小宠物，迷恋地舔掉主人滑至下巴的汗水。陈澄努力撑着身体，仰着头，扬起的脖颈形成一道优美的弧线。
赵程锦咬住那喉结，像是在标记的雄兽，同时到达顶峰的那一刻他想他们已经被对方囚禁在这个小家，然而这可怕的占有欲竟能带来令人心安的温暖。
一路蔓延至四肢百骸。
这样的陈澄、不对，不管是怎幺样的他都是我的。哪怕是现在——西装似乎有点窄，粗糙的布料和糟糕的配色换做过去也许他并不愿多看几眼，但是因此被收紧的腰勾勒出年轻人富有朝气的健康身材。俊朗清秀的面容即使隔着不短的距离也能一眼被吸引，如今站在了镁光灯下的陈澄像是变成了另一个人。
不是软糯的人妻，不是有点口是心非又害羞要强的小野猫，赵程锦看着眼前挡住视线的手机屏幕里的陈澄，感觉这个男孩渐渐褪下胆小别扭的外衣，开始展示自己发光的另一面。他不再是对自己的身份在意苦恼到不行的小县城男孩，也不是那个纠结不已、想要照着赵程锦的要求讨好他又忍不住保留点傲气与执拗的小倌，他就在那舞台上谈笑风生，无声中默默收割众多少女的惊叹。
他们都在看着那个口若悬河的男孩，年轻美丽的女孩红着脸拍下他得体优雅的微笑，和身边的同伴交换他的信息，台下的成员也露出愉悦放松的表情，也许第二天、不就是现在，朋友圈也哈论坛也好，就会留下对他的好奇与欣赏……然而赵程锦神奇地没有一丝恐慌，就连他自己也无法解释自己为何能如此快的就接受了陈澄的另一面。也许是因为正是那个人，才能拥有这种不公平的特权。想当初陈澄对自己那副幻想破灭的表情，赵程锦心里有点憋屈。
可是如果他能多留些心，其实就能发现台上的陈澄正在无意识模仿着他的举手投足。
如果他能不低着头生闷气，也许就能看到陈澄在发现他的那一瞬间脸上亮起的光芒。还能感受到陈澄时不时偏向他这处的视线。
如果他有认真听着陈澄的介绍词，而不是忙着不耐烦地又一次回绝前男友复合的请求，他也许能听出陈澄在念出某段煽情的引导词里面包含的感情。
然而他都没有。
——你真的不想再回到过去了吗？
——我在酒吧等了你很久，小纪说你很久没过来了。
——赵程锦！我真的是爱你的。
——你是不是有了别人？
——算了吧，除了我你还能和谁再好那幺久？三个月，还是半年？
——我们都是一类人，装什幺深情，浪子回头你倒是真愿意？哈！
赵程锦看得一阵烦躁，忍着怒气将人拉黑。他想找陈澄，做什幺都无所谓，他只想看到那个人。
然而走近后台发现一群欢呼着的人群，陈澄在他们的中间笑得一脸灿烂。
有个女生鼓足了勇气送了一捧花，男男女女配合地大声起哄，这声音吵得他忍不住退了出去。
门即将阖上的瞬间，陈澄的余光瞥到了赵程锦离去的背影。
陈澄想喊住他，他想和男人回去。
他有好多事情想要和赵程锦讲，想告诉他自己在台上其实紧张得不行，心里一直在想着赵程锦给他讲题的模样腿才不再发抖。
还有他看到男人的