引诱来而想要去释放，终究还是一点点推回，小心翼翼封存。
他们到家的时候，借着门口的路灯，言希用右手抹了左腕在雨中模糊不清的表面，凝视了几秒，轻轻松了一口气——“还好。”
“嗯？”阿衡皱眉望着他。
“没到十二点。”言希小声嘀咕，眸中存了天真。
他伸出手，粗鲁地在裤子上蹭干净，瞪大眼睛，认真地拍了拍她的头，凶神恶煞——“阿衡，辛德瑞拉必须在十二点回家，知道吗？”
“为什么？”她笑，轻轻拿下他的手。
她和他，只有六公分的差距。
“切，不是格林兄弟说的如果晚上十二点不回家的会从公主变成沾满煤灰的丫头吗？”他提高了语速，声音带着理直气壮的赌气。
“我会变成沾煤灰的丫头，是因为一个爱指使人的后母，不是因为时间的改变。”阿衡笑，揉揉在雨中有些酸涩的眼睛，打开门。
言希冷笑——“如果我是后母，那你还是学着去做辛德瑞拉恶毒的姐姐吧，因为不会有一个后妈会他妈的在雨天跑了四个小时去找一个钻煤灰的丫头。”
他故意语气恶毒，收伞换鞋，径直朝浴室走去。
阿衡放松，叹气，轻轻把头抵在雪白的墙壁上，闭了眼，半晌，才缓缓淡淡维持微笑。
走到餐厅时，发现桌上的饭菜一口未动。
言希洗完澡走出时，闻到了饭菜的香味。
阿衡坐在餐厅，看到他出来，笑眯眯地打招呼——“言希，吃饭。”
言希的脸色不大好，可也没说什么，坐下来，挖米饭，挖排骨，塞了满嘴，虽然一直没有什么表情，可是米饭却吃得一粒不剩。
最后，故意拿阿衡刚洗的睡衣袖口抹了嘴，孩子气地瞪了阿衡一眼，转身上了楼。
阿衡笑了许久，趴在桌子上，差点儿岔气，可平息了，又茫然起来，不知自己刚刚笑的是什么。
过了凌晨的时候，雷声轰隆起来，震耳欲聋。阿衡睡得迷迷糊糊，却下意识地想起了什么，从梦中惊醒。
打开房门，走到了隔壁房间。
犹豫了许久，阿衡轻轻地推开了房门。
言爷爷曾经拜托她，如果可以的话，不要在下雨天，留下言希独自一人在黑暗的房间。
“言希？”她走了过去，床上只是一片平坦，环顾着四周，有些迟疑，走到墙角。
在黑夜中，那只是一团漆黑，静静呆在那里，一直未有动静。
而它，甚至很奇怪地用被单把自己埋藏。
阿衡伸手，轻轻掀开被单。
那个少年，坐在墙角，双手环抱着膝盖，赤着双脚，眼睛紧紧闭着。
“言希？”她轻轻蹲在他的身旁，不确定这少年是否是不小心熟睡在了这里。
他毫无动静，呼吸还是淡淡的若有似无的微弱的存在感。
她伸出手，轻轻小心翼翼地探了过去。
半途，却被带着微凉的手轻轻握住，他睁开了眼睛。
那是阿衡第一次在言希眼中看到那样的表情。
空洞，痛苦，绝望，以及无尽的撕裂的黑洞。
那双眼睛看着她，努力地想要恢复平日的温柔高傲，却在望到她的眼睛之后，瞬间涌出了眼泪。
“阿衡，下次一定要在十二点之前回家，知道吗？”他哽咽着，带着孩子气的无可辩解。
阿衡静静看着他。
“嗯？”他认真地看着她，认真地想要听她说一声好。
少年的黑发，不知被何时的汗水洇透了彻底。
阿衡眸中是山水积聚的温柔，她摹地伸出手，狠狠用力地拥抱着他，把他的眼睛埋在自己的肩头，冷静开口——“没什么大不了的，言希，这个世界，没有什么大不了的。”
“多么肮脏也没关系。”她听到他喉头压抑的巨大痛苦，字字念得清晰“这个世界，有我在，没什么大不了的。”
她知道，言希能听懂。
即便她不知道两年前发生过什么，但是，无论如何，他已无法回头，即使伤口会渗出血，也只能向前看。
“可是，阿衡，终有一日，你也会离我而去。”他无措着，泪水却烫了谁的肩头。
阿衡凝视着黑暗中的墙角，不知道什么样的话语是带有强大的安慰的能力的。
“阿衡，连你都不知道，你会离我而去。”他念着，带着嘲弄——“你看，我却知道，我却连这些，都能预料到。”
“如果我离开，不能试着挽留吗？”
言希苦笑——“辛德瑞拉的后母只是辛德瑞拉的，却不是她的两个姐姐的。”
挽留，他又……怎么舍得。
“言希，我不喜欢……水晶鞋。”她笑着叹气，轻轻松开双手，却不敢回头。
无论是做辛德瑞拉还恶毒的姐姐，她都不喜欢那种脆弱得磨脚的东西。
“言希呀，如果我离去，会对你说对不起的。”阿衡想了想，皱眉下了结论。
“阿衡，第一次说对不起的时候，我以为这辈子都不会离开的人，离开了我。”言希仰头，倒在纹理分明的地板上。
“那么，谢谢你的照顾呢？”她依旧面向墙壁。
“第一次说谢谢你的时候，我觉得自己，几乎从这个世界消失。”
“那么，悄悄……离去吧。”
她笑眯眯地，语气中温柔轻松的笑意，依旧无法回头。
“阿衡，你会知道怎么做的，因为，你终将长大。”而他，不知何时，会停止生长。
“这样啊。