味。之前味道浓烈的熏香，在他闻起来就只有一点点淡淡的香味。
之前细微声响都能听见的他，连自己弹的钢琴声传入耳中，都变得微弱起来。
差不多隔两个小时他就要吐一次血，从最开始的不知名液体混杂鲜血，到后来纯粹的鲜血，几次后，他发现自己咳出来的鲜血里面出现了碎渣，如果没猜错，他觉得那应该是内脏的碎渣。
易怀谦站在水池边洗去手掌和脸上血渍的时候，完全确定了自己身上有吞噬性变异菌。他不知道该怎么告诉绥姐这件事，只能暂时先瞒着她。
好在那时候他的绥姐正在因为高热昏睡，偶尔醒来神智也有些不清，他又太镇定，一点痛楚都没表现出来，所以绥姐没有发现他的异样。
易怀谦没有温绥想象的那么脆弱，面对可能到来的死亡，他没有惊慌失措，而是第一时间开始担心起温绥。
如果她发现这一点，一定会很难过，然后就像他之前想的那样，把这一切当成她自己的原因。
为了避免这一切，易怀谦小心翼翼的掩藏了自己的异样，同时做下了一个决定。他要离开这里，到一个绥姐找不到的地方去。只要不让他的绥姐亲眼看到他死亡，不让她发现自己被变异菌吞噬，那么也许她就不会那么责怪自己。
这不是一个好办法，可易怀谦没有其他的办法，他没有选择。
变异菌出现的第三天早上，温绥又醒了一次，虽然还在发热，但是她感觉自己好多了。和之前几次一样，只要她醒来，都能看到易怀谦坐在床前。
温绥见他脸色不好，以为他是因为被这个突然的末世和自己的病情吓到，安慰的握住他的手。
“怀谦，我醒了。你的脸色怎么这么不好，昨天晚上是不是又没睡？我都说了我没事的，你不要担心了，你看我今天是不是已经好多了，都怪我不好，吓着你了，今晚你不能再熬夜，要好好休息，别到时候我好了，你又病倒了。”
温绥觉得易怀谦好像有点恍惚，隔了一会儿才反应过来她在说话似得。但语气没什么异常，“绥姐，你要快点好，不然我很担心。”
温绥忘了有多少次了，上辈子她每次寄生变异菌发作，小瞎子都会这样守在她身边。也许，她的感情就是在那无数次的守护里慢慢变成另一种情感。
“好，我知道了，怀谦你是不是太累了，现在就去休息好吗？”温绥撑着身子坐起来，抱了抱易怀谦。
不知道为什么，她总觉得心里有点不踏实，但是只要易怀谦还在，她就什么都不怕。总归他们在一起，只要她还在，就不会让小瞎子死在自己前面。
“去休息吧。”温绥放开易怀谦，让他去休息。易怀谦嘴里答应了一声，却仍旧坐在她床边没有动弹。
温绥拿他没办法，只好笑笑自己躺回去，“好吧，等我睡着，你也要去休息。”
“好。”易怀谦微笑的点点头。
再一次感觉到那种密密麻麻刺疼的时候，易怀谦轻轻放开温绥的手，起身去了另一个房间。这次他咳出的血里，块状物更多了。他摸索着把那些东西都收拾好，又用纸和毛巾擦拭干净洗手台和地面。
在擦洗的过程中，他感觉自己的手指开始有些麻木起来。不止是手，还有脚。必须加快了，易怀谦这么想，找出一个袋子把这些擦拭的东西都放进袋子里扎紧，然后提着走到外面。
他在客厅里转了一圈，最后摸了摸自己的钢琴。
他要离开了，不然会被看出来。刚才绥姐和他说话，他只隐约听到了几个字眼，他想自己很快就什么都要听不见了。再加上手脚身体的异样，也许自己已经离死不远，在那之前，他要走的远一点，去一个不会被绥姐发现的地方。
就让她以为自己是失踪，而不是死亡，这样就好。
易怀谦提着那一袋擦拭鲜血的废纸毛巾，就这样平静的离开了这个家。临走前，他没有去看温绥，他怕再停留下去，会来不及，也会舍不得。
继续留下去，他会成为温绥一个心病。
易怀谦猜测自己走后绥姐会来找自己，也猜到她会有多煎熬，但至少那样她在没找他之前，会好好活着。如果他死在绥姐面前，他不确定绥姐会变成什么样。
虽然温绥一个月前突然出现在易怀谦面前的时候，表现的很坚强，处处都想着照顾他，可是在易怀谦心里，他很清楚的察觉到了温绥强势下的虚弱，她每时每刻都在害怕，而那个让她害怕的源头是他，他的存在束缚了温绥，他的生死就是温绥身上背负的巨大枷锁。
没有人可以背负另一个人的生死，那样太沉重了。
或许自己这次离开，对绥姐来说，是一件好事。易怀谦选了一条路离开的时候，心里这样告诉自己。再大的伤痛都终会消散，失去的悲伤会被生活所磋磨，他的绥姐是个内心温柔的人，就算暂时被迷惘所笼罩，也会很快坚强起来。
可这样想的同时，易怀谦又对温绥感到了深深的歉疚。他仍旧记得绥姐的父亲离开她时，她有多么难过，夜里她一个人坐在阳台偷偷哭泣的时候，他就站在门后听着，然后无数次的想，要是自己没有来这里，没有破坏她的家庭就好了。
后来他又见证了绥姐的母亲突然离世，即使母女之间隔着各种不合，绥姐终究也是难免伤心的。亲人一个个离去，只剩自己一人，这种滋味他也曾经历，因为知晓，也就格外