乌云怀孕已经八个月了，在此之间，她一直盼望着关山林派人来接她，就像他许诺的那样，接她到他的身边去。他需要她，需要她的关心和照料，需要她的温柔和体贴，需要她督促他刮胡子、洗脚、换衬衣，需要她来提醒他有一个妻子，而且他的妻子时时刻刻都在挂记着他。现在她更需要他了。当乌云最初证实了自己已经怀孕的时候，她被一阵惊慌和害怕的情绪挟住了，她没有做好必要的心理准备。仅仅是在两个月前，在大凌河边，她才真正完成了一个女儿向一个妻子的过渡，一个女人的过渡，而现在她却要承受另一个生命的侵入。乌云自然已经不是原来的乌云了，那个不懂事，单纯快乐的乌云自从成为一个军人的妻子之后就消失了。新生的是一个迅速成熟，有了心事，知道牵挂的乌云了。乌云不再那么爱唱爱跳，做女孩子时的那些莫名其妙的话也没有了，她变得沉默寡言。尤其是在她牵挂着关山林的时候，在她知道她肚子里已经新添了一个小生命的时候，人们几乎听不到她说话。乌云只知道整天地干活，拼命地干活。她没有说出自己怀孕的事，直到有一天她在背一个受伤的战士撤下阵地时晕倒在地上，人们才知道了她怀孕的事。她五个月之后开始出怀，并且迅速地挺起了她的大肚子。她当然不能再上战场，组织上将她安排到一个后方医院，做一些勤杂的活，这算是最好的照顾了。乌云对组织上的照顾感激不尽，她知道自己现在已经在给组织上添麻烦了，心里忐忑不安，使她愈发地少话，同时也愈发地拼命干活。乌云负责洗晒全院使用过后的纱布、绷带和被单，这是一件十分埋汰和笨重的活，但是乌云很喜欢。乌云喜欢的当然不是那些充满血腥味的脏布，乌云的喜欢是因为她可以一个人躲到河边去洗那些东西。河边很安静，除了河里游弋着的麻鸭和小鱼，河畔灌木林中跳来跳去的小鸟，再没有别的什么生命来打搅她。乌云有时候洗累了就在一块石头上坐下来，安静地看小河里的水无声地流淌。如果这个时候肚子里的孩子拿脚踢蹬她，她就会惊喜地拿手去按住他她，脸上露出恬静的笑。乌云这个时候就有一种慈爱和宽厚的感情在心里滋生出来，像小河里的涟漪一样，一圈一圈地荡漾开去。乌云其实想得更多的是关山林，她极想知道他现在在什么地方，在干着什么，是不是在打仗，他的伤是不是完全愈合了，有没有复发乌云每天想的都是这些事，自然也想不出什么结果来。这么温习功课似的把这些念头梳理一遍，乌云又从石头上起来，腆着大肚子，用手小心地护着，在河边跪下来，再去洗那些脏布头。河水从不知晓的远处流来，在她那双渗着血水的浮肿的手边划了个弧，然后又朝远方流走了，总有流来的，总有流走的，却总是流淌不尽。
关山林想起乌云的时候是盛夏季节，部队那时在鄂南集结休整。部队几个月来连续打仗奔袭，一气从河北跑到河南，又从河南跑到湖北，其间翻涉了多少高山大河，零零碎碎打了不少仗，又和小诸葛白崇禧的几十万军队兜了那么久的圈子，实在是困顿了，疲乏了，野战军总部那时也需要考虑怎么寻找战机的问题，所以部队就得到了休整待命的指示。这一休整就休整了一个月。那天关山林去下面部队检查训练回到师部，觉得渴得厉害，也是闲得有些发躁了，就叫靳忠人去弄一只鸡，弄些酒，又要邵越去把政委叫来，两个人饮酒说话。吴晋水来时酒已斟上了，僻啪地在大海碗里冒着气泡，关山林嫌天气热，早已脱了个赤膊。两个人先不说话，桌前坐下，先各饮一大碗，重又斟满碗，这才把陶钵里的炒豌豆一个人抓一把往嘴里丢。
关山林就在那个时候突然想到了乌云。关山林嘴里含着几粒豌豆，眼珠子陡然直了，呆呆地愣在那里。吴晋水先还一边动手撕着鸡皮子，一边说着部队里的事情。吴晋水吃鸡不吃别的部分，只吃鸡皮子。吴晋水一边说话一边吃鸡皮子，突然发觉身边的那个人没了动静，一看才知道是在发呆。吴晋水做政委做出了门道，又和关山林朝夕共处这些日子，知道关山林这人心里从不放事，天大的难事到了他那里也存不下，从没见他有过皱眉头的时候，真正是个油锤一敲一冒火花的铁打钢铸汉子，吴晋水就猜测他是在想老婆了。吴晋水把酒碗端起来，说老关喝酒。关山林就和吴晋水磕了酒碗，两人吱啦一声各饮一大口。吴晋水放下酒碗，说，天热得很了，不挪窝都整天一身臭汗。关山林直着眼珠子六神无主地说，你一个南蛮子，油锅里泡出来的，怎么也说热的话。吴晋水说，都是向长的，怎么就不知道热好比你有一张嘴，我有一张嘴，都是要吃的，你长一个属，我长一个尿，都是要屙尿的嘛。关山林笑笑，说，老吴你邪了，什么时候听你说过这种话。吴晋水说，咦你这是什么话怎么这种话，你们说得，我就说不得，未必做政治工作的人，都活该吃素呀关山林说，你这个人，你吃什么素你怎么吃素啦你老婆一直跟在咱们后面，我们到哪儿，屁股没坐热她就到了，抢人似的，你前两天不是还去了汉口吗