“陈烬，穿鞋子。”
贺前每次都是这样说，偶尔会在后面加个“拜托。”
“陈烬，穿鞋子，拜托。”
最喜欢贺前跟自己说“拜托”时的语气，小小的郁闷，大大的包容。
“陈烬，不要吓我，拜托。”
“陈烬，不要发出怪声音，拜托。”
明知来了以后，居然比他还要安静。
真是，他还指望明知来调节气氛的呢。
闭眼许愿的时候，陈烬心里什么都没有，就像一块空心蛋糕，外表点缀着很漂亮的奶油花，但用勺子一挖，里面其实空无一物。最后，他在黑暗中越想越空虚，越等越想哭，自己催赶着自己许了两个愿望。
希望他的妈妈永远开心。
希望贺前长命百岁，福安常伴。
后面的两天，他觉得不能老是呆在屋里，一安静下来就忍不住乱想，便在外面四处乱逛。
那天他糊里糊涂地逛回了学校，居然看见从办公室楼里走出来的贺前。
他忙不迭躲到了一棵树下，心虚地藏在树后面偷偷观望远处跟别人说话的贺前。
贺前站在阶梯前，整个人浸润在回温的舒适气候里面，边边角角都捎着随和的学究气质，在别人讲话时脸上永远是一副耐心聆听的表情，对方讲完后才不徐不疾地提出他的见解。
两个人的话题结束后，对方跟贺前握手告别。贺前伸出手时，手腕从衣袖中滑出一截，露出陈烬送他的那个儿童手环。
手表戴左边，手环戴右边，这样他等于把两个陈烬拴在手上了。
这是陈烬帮他戴上时说过的话。
握手过后，贺前便与对方告别了，几步下了阶梯，往停车场的方向走去。
他走了半段路，忽然间回过头来，把陈烬吓了一跳，以为自己被他发现了，赶紧往树后面躲。