他怕极了，不顾老板的追骂落荒而逃，大声唱着全是脏话的歌给自己壮胆。嗑药使人丧失斗志，无家可归也使人厌倦，好像下一秒就要死了，祝炎棠醉眼迷蒙，盘算着只要有谁愿意捡他走，给他个干净去处，让他跪下做狗也无所谓。
命运到达最低谷，他口鼻灌着冷风，几欲呕吐，他看见自己始终在谷里卡着，以为剩下的就是这样一辈子。就在这时，他遇见了谢明夷，一个言谈可疑的自称是经纪人的年轻男人，年轻得仿佛刚刚成年。
那家伙要拦他，居然直接迎面把跑车开上人行道，煞有介事地摇下车窗，这样大费周章，只为说句说他天资好，生了副该上大荧幕的五官，有大红大紫的气韵。要他一定相信他。
祝炎棠想，神经病啊？
面对毫不掩饰的白眼，谢明夷却仍然那么彬彬有礼。他温和地、坚决地、不疲倦地想要说服他，祝炎棠最后跟他走的时候感到迷茫飘忽，料想自己大概要被卖掉器官。
之所以还是愿意跟他走，是因为那人在他对英语法语日语普通话毫无反应之后，又讲起了粤语。多亲切，多好听，是祝炎棠的家乡话。
我是偷渡客，你能带我回香港？他呕吐完抹着生理x_i,ng眼泪，这样问道，潦倒地靠在脏兮兮的墙角。因为太久未归，已经不太能把家乡话说好，祝炎棠问谢明夷的第一句话，还是用的英语，松垮的布鲁克林腔。
当然，先在这边学成，然后回去安家，做大明星。谢明夷把他扶着，让他好好站直了，给他圈上围巾，冲他暖乎乎地笑。
可能是药劲儿太足，磕得上头了，眼中谢明夷平淡无奇的脸上好像多了某种从不属于这人间的炫光，刺眼，仿佛致命。祝炎棠当即就觉得就算受骗，就算少一颗肾也没关系了。
他坐在谢明夷的车上，闪闪发亮的曼哈顿上东区就在前方。那一刻祝炎棠感觉自己在飞。
到后来，他的器官当然好好地保住了，他甚至离开了那个噩梦般的酒吧，那个充斥毒品酒j-i,ngx_i,ngs_ao扰的泥沼，连带着他为了存活而做的各项兼职一同远去。“都是贱活，不该你来做。”在纽约富人区住下后，他总听谢明夷这样讲。那人总是笑吟吟的，很欣赏地看着他的脸孔。
也仅仅是看着他的脸孔。
也正是从那个冬夜开始，祝炎棠作为谢氏大公子的“chù_nǚ作”，和他经历过冷眼和热议，去过地下和天边。最初留在美国的那段时间，除了学习表演，祝炎棠这个高中辍学的、在百老汇争着演尸体混饭吃的悲惨家伙，还被谢明夷送去名校学习艺术史，研读莎士比亚。三四年光景瞬刹而过，祝炎棠带着种苦孩子的用功劲儿学成了，主演的话剧在百老汇早就成了没有空位的热场，比他大三岁的谢明夷也拿到商法两个学位，于是回国。
再之后，在国内荧幕上扎根，从没台词的男七男八变成除了男一不演的正红牌儿，不过是谢氏全力一捧，时机一来，他也按计划抓住罢了。
不过，当然，他们之间从未越界，祝炎棠当谢明夷为大哥，为知遇之恩，为他的公司卖命工作，对方也只是以经纪人自居，仿佛只把祝炎棠当作一个满意的作品。
但他们确实有过快乐的时光。至少在祝炎棠看来。理所应当。
祝炎棠甚至以为，无论演什么，谢明夷都会一直像这样，在保姆车里陪他，给他腰上缠暖手宝，和他分盒饭吃，帮他挑出里面的葱姜蒜，也会在他拍完戏又去赶着录综艺时，很温柔地说“辛苦我家小棠了”。但谢明夷没有。谢明夷摘下经纪人的胸牌，毋庸置疑地坐上谢氏顶层的办公室，然后祝炎棠的保姆车里换过无数个照顾他腰病的人，直到今天。
这结果早已注定，也绝对说不上不好。祝炎棠仍旧在片场像花蝴蝶一样吸引所有目光，挥洒或许存在于体内的那点热情、天赋和才华，接踵而至的是金钱、名誉、欢呼、太多太多疯狂的爱……他拥有了自从父母意外去世自己流落异乡以来，自己渴望的一切。
那些人爱的是他的脸，他的作品，还是他？祝炎棠也考虑过此类低俗问题，然后他又发觉自己这个人，一无所有，也一文不值，纯粹自找苦吃。最可恶的是，人总是不知满足，得不到最想要的，就把已经握住的那些看作垃圾。
祝炎棠也知道埋在自己体内的是自私自利以及贪得无厌，他竟对恩人有痴心妄想！但这种情愫的产生，曾救了他，谁也不能质疑其合理x_i,ng！他努力忍这么久，看清自己这么久，害怕自己实在无法继续坚持了，尤其在这样一个引人回忆的、冬天的夜晚。他和八年前一样在建筑的角落踩着积雪躲着大风，却迟迟不见谢明夷追来。
能和自己老板闹成这样，也真够强的，能喜欢一个人这么长时间，甚至记得那条围巾是什么牌子，蓝灰各有几个格子，也真够厉害——他经常在夜里像变态一样把它拿在手里数，羊毛都磨薄了。祝炎棠无声冷笑，又开始嘲笑起自己的多余，反正那个对谁都只会假惺惺微笑的家伙，现在应该在急诊室给宝仪姐倒