之前张父一直住院，全靠徐炼照顾着，张享很是过意不去。可张父的倔脾气张享最是清楚不过，他肯定是不愿意看到自己的，张享又怕自己刺激他，就算心里百般牵挂，也只能强忍着不能见他。
“这样吧，我晚上约他出来吃饭，你也一起。”徐炼知道这爷俩之间矛盾颇深，但人家父子的事，他一个外人不好c-h-a手。
张享摇头：“不用……你说过，他每天下午都下楼散步，我想在一边看看就行。”
徐炼转头，看到张享平静的面孔，心里无声地叹息。
傍晚，张享早早地回到他家楼下，戴了围巾帽子坐在绿化带的石凳上等。
太阳快要落山的时候起了风，不少人都穿了大衣，他这种打扮不算太招眼。这里是他生活过十八年的地方，一草一木都承载着记忆。
张享注视着楼道口，等待他的父亲出来。
不知道过了多久，楼道里的灯忽然亮了，一位老人扶着拐杖，脚步有点蹒跚地走出来。
张享心里一紧，几乎按捺不住要冲过去扶他，但他终究还是强忍住了，忍得眼睛通红。
张父的身体在病过几场后每况愈下，但医生要求他必须适当运动，因此，每天的散步就成了他雷打不动的项目。
再者，他身边连个说话的人都没有，家里着实冷清，刚好能趁着散步的功夫跟老伙计们说说话，好运的话还能凑一盘棋。
张享看着他走走停停，累了就坐下歇一会，歇够了就站起来继续走，路上遇到熟人还会寒暄几句，j-i,ng神不算差，也就放心了一些。
他沿着水泥路一直往这边走，张享忙低下头，不敢让他发现自己。天色暗了，张父没有注意到路边坐着一个奇怪的人，跟迎面来的一个棋友聊着天。
“今晚来一盘？”
张父道：“今晚不了，我得早点回去。”
“什么事啊，这么着急？”
张父笑得心酸：“我等儿子的电话，今天是他生日，他忙，回不来，我等他打电话过来。”
张享在他身后，听得一清二楚，顿时泪如雨下。
他再也忍不住，拽下帽，快步走到张父身后，颤声喊了一句：“爸！”
张父一怔，不敢置信地转过身。
“爸……”张享瑟缩了一下，仿佛刚才的勇气都用光了，定在原地，嘴唇颤抖了半天，说不出话来。
只凭冲动，他完全没有考虑到，父亲到底能不能原谅他，是不是已经消气了。
近亲情怯，张享握紧了拳头，微微垂下头，眼泪一滴一滴地打到地上，不敢直视自己的父亲。
他心里又是激动，又是害怕，万一，万一……他的大脑一片空白。
张父也如他一般心情复杂，这个让他又爱又恨的儿子！心里酸楚无比，不知不觉也是老泪纵横。
“这是你的儿子？”棋友笑，“你看你们爷俩，见面怎么就哭呢，老张你不是还盼着儿子打电话吗，你看儿子都亲自来了，还不快点回家。”
张父回过神来，连连点头：“对对，回家回家。”他比平时走路更有劲了些，张享跟那位老人道了别，跟在距他身后一步的位置。
父子两个一前一后，走进楼道时，张享习惯x_i,ng地跺了跺脚，暗黄色的灯光瞬间照亮了昏暗的楼梯。张父腿脚不便利，见他上楼梯时费力地撑着拐杖，张享连忙上去扶着。张父身体僵了一下，但很快松弛下来，任由张享扶着他，两人慢慢地爬上楼梯。
张享每走一步，都忍不住打量他曾经天天走的路。墙壁上的白灰斑驳，贴满了各种小广告，还有人拿油漆粉笔涂鸦的痕迹，扶手上积满了灰，脚下的仿大理石板脏得看出不颜色。
他家楼层不高，但张父还是歇了两次才到家，他颤颤巍巍地从口袋里摸钥匙，张享连忙帮他开了锁，忽然听到张父说：“家里的门锁一直没换。”
张享心头一热：“钥匙……我还留着。”
张父便不说话了。
家里的摆设也大多没变，因为母亲已经去世，张父的身体又不好，徐炼一周会来帮忙打扫一次卫生，平时还是得张父一个人慢慢收拾，所以家里有点脏乱。
若说最大的变化……
张享站在母亲的灵位前，心痛欲裂，双膝砸在地上，久久不起。
张父拿手掌捂住眼睛，哑声问道：“你吃饭了吗？”
张享摇头：“还没有。”
老人苦涩一笑：“家里没什么吃的，今天你生日，我下了面，陪你妈吃。”
桌上还摆着没收拾的碗筷，两只碗，两双筷子，其中一碗面条已经吃掉了，另一碗还是满的。
张父解释：“这么多年，习惯跟你妈一起吃饭，就一直给她盛上。”
张享站起身，动手收拾起杂物和垃圾。
张父却说：“放那儿吧！我给你下碗面，过生日没有包饺子，还是吃面吧。”他絮叨着，费力地站起来，往厨房走，张享只得扔下手里的东西，搀住他。
“我自己来，你歇着。”
他把父亲扶回沙发上，自己拿了围裙进厨房，下面条的锅还没有洗，面条汤还有小半锅。张享就着这点汤，下了一小碗面，切了细细的葱花洒在上面。
他抚摸着每一样厨具，留恋不舍。
从前，妈妈天天在厨房里忙活，给他们父子做饭，他们还会抱怨味道不好。张父身上有很强的大男子主义，一直秉持着男人不能下厨房的规矩，连带着张享也从不进厨房。
如今物