那时的心情和现在也算异曲同工吧，那天是塞林格帮我解围，这次……似乎也一样。
于是歌曲的结尾又那么顺理成章地回到了木吉他的弹奏中，它既是太阳升起前徐徐而来的海风，也是太阳升起后某人到来的气息。
吉他弦轻颤着，连空气中的颤音都录了进去，我把声音调大，右耳紧贴着耳机，颤音抓录得很完美，脑子里仿佛能看见琴弦震动空气中的尘埃。
假期过半其实曲子的demo就完成了，想把歌直接传上音乐网，但又想做点儿别的。
我想先拿给塞林格听听，毕竟还没有名字，也许……请他帮忙起个名字？
手机就在旁边，最终我修修改改了好几遍编辑好了信息，只差点发送了，等到入夜，给自己煮了碗饺子，煎了个荷包蛋，吃完后刷了碗，看看时间总算七点半了，这会儿塞林格应该还没进工作间。
我点下了发送。美国小学生给合众国总统发email大概也没有我这么郑重了。倒沙发上想稍微眯一会儿，眼睛刚一闭，手机就响了。
说我像根从沙发上弹起来的弹簧都一点不夸张，我抓过手机，只见塞林格回了我一句：明天带来我听。
如此干脆利落的回复我一点都不意外，我都不懂我跟个怂犊子似的在纠结什么。
好！我回道。
他没有再回我，头像一直安静着，我能想象他看完我的信息，放下手机的样子。
塞林格的头像并不是他自己，而是美国作家塞林格，每次我看着这个头像，就觉得他回我的每一条信息都特别掷地有声，特有说服力。
——
约定的第二天，我和塞林格在他的工作间一起听了我带来的demo，全程我留意着他的表情，想从中找到一些端倪，他怎么看这首歌。
因为很专注，所以他并没有察觉到我的视线，也或许察觉到了，只是没工夫理我。但是我渐渐觉得，难怪季诗和阿岚要叫他“塞英俊”，能被男生也很信服地唤作“英俊”的男生是真的很英俊吧，尤其专注的时候，眼神好像会深几个维度，甚至让女性粉丝误以为他是很深情很专情的人……
歌曲走到了尾声， 在全封闭的工作间里，木吉他的弹奏听上去有了几分沉溺的味道。
塞林格向后靠在椅背上，转头看我，像终于找到时间对接一个发出很久的暗号。
所以他其实是知道我在看他的，但是没有揭穿我。我有些忐忑地问：“怎么样？”
“在冲绳写的就是这首吗？”
“对。”
塞林格抱着手臂思忖道：“旋律很好听，我很喜欢，编曲也没什么不好，只是有一点。”
我仔细听着。
“虽然用了木吉他做伴奏，但是开头和结尾的轻唱还是略显刻意，”他没有问我为什么选择这种唱法，而是直接打开了音效库，说，“我想给它加个效果。”
他给首尾木吉他伴奏和轻唱的部分加了个效果器，又修改了一下声道的位置，那个效果器的音效多半是他自己制作的，我没见过，像是加了一点点噪音，类似失真，但又不尽相同，加之吉他和人声通道位置被后移，顿时就有了一种隔着收音机和老唱机的效果。非要形容我的感受，那就像是……给整首歌加上了一个时光滤镜，同时又使得我的演唱方式显得自然而不刻意。
“林赛哥你真的是天才啊……”只有天才才能这样信手拈来皆是点睛之笔吧。
塞林格似乎咳了一声，这一声仿佛在清嗓子的咳嗽十分刻意了，他依然盯着屏幕，手指在鼠标上无的放矢地点了点，我想起在冲绳时笑笑冲我做过的口型：
——在害羞。
“歌名想好了吗？”塞林格问我。
“还没，”我笑着说，“实在想不出来我就打算叫它无名了，”不过这次我决定要厚脸皮一次，“要不林赛哥你给随便取一个吧！”
塞林格想了想：“要不然，叫《地球上某个无名日出》怎么样？”
这名字取得又任性又牛逼，完全就是我要的感觉！算算居然只用了不到五秒的时间！到底谁说塞林格歌词写得烂的？！
塞林格抬手撑住下巴，对着电脑道：“太夸张了，你那表情，我像对着个小学生。”
天团贝斯手的手似乎天生就比一般人宽大一些，手撑下巴时手掌顺便也把脸给遮住了，所以他刚刚到底有没有笑那一下，我也无从确认，不过说我像小学生时，大概他并不觉得自己这样一不好意思就挡脸的样子也很初中生吧~
——
可能是仰仗了歌名的迷之吸引力，新歌上传到音乐网不到三天就成了点击和下载第一，更令我始料未及的，是某一天我竟然接到了自称