002回家
那条短信是这样写的——
“江川你好，我叫程净，去年刚刚转学到西塘口，念高二。靳阿姨把你的情况告诉我了，她拜托我今后辅导你的功课。考虑到补课不仅仅是提高考试成绩，在你重新回学校上课之前，我会先关注一下你的心理问题。希望你从现在起，不要轻易和别人发生冲突，不要过分在意别人的眼光，感觉不适的时候就闭眼深呼吸。下午靳阿姨去医院，我过去找你，见面详谈。”
手机停用了很久，再次开机收到的全是移动官方的短信，夹杂在里面的就是程净的这一条。江川乍看有点莫名其妙，后来一路上不断听靳敏提起这个叫程净的，他就渐渐觉得似乎挺好玩的。
虽说冲着一个没见过的人说对方有精神病特别操蛋，但想到靳敏那么喜欢程净，江川心里也就不计较了。撇开这一点，江川莫名觉得程净介绍自己的语气特别有那种兢兢业业、一板一眼的乖乖优等生第一次相亲的口气。当时冷不丁看到的时候，靳敏正巧提到程净的名字，江川就随口接话问“哪个程哪个净啊多大了男的女的。”
知道是个男生之后，江川就脑补出了一个发型死板、画着圈圈的厚瓶底眼镜儿男生——这种漫画形象让他更加不计较那条短信里的不礼貌了。但没想到程净不仅没有死板的发型，还长得如此惊艳。尤其那双眼睛，无波无澜，格外动人。被这样的眼睛注视着，江川只觉得遇见了一汪泉水，很舒服的感觉。
他觉得舒服了就特别容易浪，下意识地将一条小腿搁在另一条大腿上，胳膊肘撑在桌子上，托腮笑看着程净，三分痞气和七分帅气交杂，酒窝迷人。
程净倒是很镇定，在江川的对面坐下来，喝了口水之后才开始纠正对方在理解上的偏差：“心理问题不等于精神病，你误会我的意思了。你跟社会脱节了八个月，现在最需要做的不是补习，而是把心理状态调整到正常……”
江川打断他：“你还是觉得我有精神病。”
程净抿着唇，瞬也不瞬地看着江川，眼神很平静地说道：“那行，你要觉得哪里不舒服了可以跟我说，我不会把你当成神经病的。”
江川：“……”
江川忽然觉得这个人真好玩。
一般人被曲解了好意之后，大多会恼怒，或者着急地想要再解释一遍。程净却没有，而是毫不迟疑地选择承认对方的理解，仿佛自己被误解并不是什么需要急于证明的事。
江川一时没明白程净这么做的原因。这个人长得太具有欺骗性了，那样平静而漂亮的一张脸，哪怕是抿唇角的时候也没什么表情，有一种冰冷瓷器般的精致。
江川恶劣地想要看到瓷器产生裂痕的模样……是不是同样漂亮又精致。于是他说道：“我现在就觉得挺不舒服的，你是医生吗，给点建议呗。”
程净盯着他看，似乎在判断这句话的真伪，接着目光下移，落在了满桌的残羹冷炙上，说道：“你辣的吃太多，烧到胃了，火气有点大。”
里掏出一个拳头大小的塑料盒子，打开来竟然有三层，分成好几个小格子，摆满了花花绿绿的药片。程净拿起一粒药片，放到了江川面前的餐巾纸上，说道：“胃药，清凉败火助消化。”
江川绷不住笑了。
无论程净怎么说，江川都不相信自己有精神病，哦不对，是心理问题，准确说来是社交恐惧。江川觉得这太他妈扯淡了，说他有报复社会的倾向更靠谱一点。
程净也不跟江川争执，等江川吃得差不多了，从钱包里掏出一百块钱递过去，说道：“2号线你还没坐过吧，终点站就是西塘口，你自己回去吧。”
“坐趟地铁你给我一百块干嘛？”
“坐之前，你去买一张交通卡。”
“我有。”
“在我这里。”程净从兜里掏出一张很旧的交通卡，“我刚到西塘口的时候靳阿姨给我的，现在就当我跟你买了吧。”
“你这么漂亮的一张脸，竟然说不要就不要了。”江川挑眉，“我那上面有字儿呢。”
“我知道，你的名字。”程净面无表情，“我贴了胶带，看不到了。”
江川看着程净，不由笑了笑，心里说不上来是什么感觉。他没有恋物癖，也不会小气到去计较一张交通卡的归属问题，当下拿起一百块钱和几个购物袋，起身离开了火锅店。
程净在短信里说得很清楚，他对江川的关怀是因为靳敏的嘱托。说要详谈，但最后也没详谈出什么具体的内容。江川以为他只是顺路过来打个照面，没有别的意思。那时商场里的人并不多，江川出了火锅店之后几乎没有遇见什么人，目光所及之处除了无聊，没别的念头了。
直到一步踏进地铁站，正巧一波乘客下车，滚滚人流涌过来的时候，他才发现自己下意识想做的动作只有一个字——
逃。
尽管这个念头只是一刹那。
大多数影视剧里走出监狱重见天日的那种对新生的夸张演绎，在这一刹那里暴露出了它们和现实生活相悖的不真实感。一个脱离社会的人再次回归群体，必然要经历一番不由自主的惶恐和不安，尤其他出来的还是那种地方。
江川发现自己的手指在微微颤抖，尽管看不出来。脸上的伤疤也在一跳一跳的，仿佛受不了路人匆匆一瞥的目光，要从他的脸上逃离，以此宣告他是个五官没有任何破绽的好人。
出来的