师玉摇摇头，没有话，仰起脖子一口气闷掉了一整瓶威士忌。图春温声说：“光喝酒不太好吧……”
师玉看他，赔了个笑：“今朝弗好意思啧。”（今天不好意思了。）
图春说：“弗嗒尬格，弗搭尬各。”（没关系的，没关系的。）
“倷格个朋友倒蛮有个性格。”师玉放下了酒瓶，图春去浴室拿了块毛巾出来，过去递给她。（你那个朋友倒蛮有性格的。）
“谢谢。”师玉接过毛巾擦了擦眼角，一条腿搭在另外一条腿上，手肘撑着膝盖，用手指拨睫毛，低着头，哑着声音，说：“倷人嘶蛮好格。”（你人是蛮好的。）
图春在靠近门的那张床上坐下，师玉大声地抽了口气，抬起眼睛望着他，双眸湿润：“噻是有辰光人太好……”（就是有时候人太好……）
她的嘴唇颤动，似是无法控制声音，更无法控制这种颤抖，她复低下了头。
“我啊弗晓得……”她突然讲普通话：“那辆车，不是我小姐妹的车。”
“图春，你不要看不起我……”
“他是我的高中老师，老早结婚了，我大学去了大连，苏州到大连，够远的了吧，我想，换个环境能好起来，想交男朋友，想谈恋爱，都没办法，我会想起他，梦到他，他也不是多好，多帅，多温柔，多体贴，他有时候对我还很凶，我问他会不会离婚，他就凶我……”
图春轻手轻脚地走去小吧台那里开了瓶矿泉水，倒了一杯水。师玉还在说：“我想断，他就来找我，他还来大连找我。我说，你来找我干什么呢，你还不是要回去？他说，小玉，小玉，我不会忘记你的。”
师玉好像笑了出来，图春回头看她，她果真破涕为笑了，咬住嘴唇，嘴角向上，眼泪从她的眼眶里静静流淌下来，她攥着毛巾，盯着地毯，或许是盯着某个莫须有的焦点吧。
“真是要命，真的是要命，你就看不起我吧，我和你算什么啊，我就和你说这个，说这些，我也没别人好说了。图春，你看不起我吧，我经常想，总归是自己安慰自己，我和他么……我们是为了爱情，每次看电视，看电影，看，看到男女主角发生点爱情故事，觉得很感人，对吧？但是现实生活里，说出这两个字，就觉得很不现实，很浮夸，你知道我在说什么吗？”
图春把水拿去给师玉。师玉说：“你说，喝水有什么用呢？”
“喝了水，该生气继续生气，该难过继续难过，该犯贱继续犯贱。”师玉说，“但是谢谢你给我倒水，可能这个举动只存在这样的一层意义。我难过，你能想到给我倒杯水……”师玉笑容惨淡，她站起来，拿遥控器打开电视，她不停换台，不停说话，电视的荧光在她脸上不停地闪烁。
“一想到那些人，谈朋友，结婚，生小孩，说不定都没有爱，只是为了完成任务，你说相亲，不就是完成生命里的一项任务吗？非得要找老婆，找老公，非得要找个伴侣，非得要繁衍，人已经够多了，世上的人还不够多吗？为什么还要继续生小孩？生出来的小孩你能保证他将来会做对社会有益的事情吗？他要是变坏了，要是天生就很坏，那怎么办？图春……太恐怖了……”
师玉坐在了靠近窗的那张床上，放下了遥控器，她选择了深夜的电影频道，可是电视台还在播广告。
师玉撑住额头，不再言语，发出抽噎的声音，许久，广告结束了，电影开始了。
师玉看电视，说：“现在我是觉得自己一点尊严都没有了，太贱了。我妈肯定不知道我变得这么坏，她知道了，她该怎么办……她要怎么办……”
图春说：“你睡一会儿吧……”
“你明天什么班？”
“我没关系的。”图春说。
师玉说：“不然我们上床吧。”
图春去扔掉了酒瓶，把电视音量调小了些，说：“你睡吧。”
师玉撑着眼皮无助的看着他，图春坐回床尾，问她：“你都梦到他什么？”
师玉说：“很多事情，太多了，记不清楚了。”她转过去，面朝电视，电影的画面好蓝，还有点绿。
一条长长的通道，大约是天桥吧。
师玉说：“不过，有一次，记得很清楚，我掉进游泳池里，呼吸不过来，梦不是应该是黑白的吗？但是我看到的都是彩色的，看到树，天空，云，都变形了，他跳进水里救我……”她目不转睛，“他……抽烟，不喝酒，我看到你，有时会想起他，你抽烟的时候，看不见你的脸的时候，看到烟的时候。还有别人……好多事情，好多人能让我想起他，他变得像……他变成了空气，在我身边，无所不在。”
电影里，一个女人在那条通道上行走。
旁白也是女人的声音，说：“他就是有办法找到她，求她回来。 反反复复，像咒语，像催眠。”
图春和师玉都像是被什么东西粘在了床单上，一动不动，无声无息。
师玉后来撑不住，电影没有看到结局就歪在床上睡着了，图春给她盖好被子，拿了张房卡下楼了。他去前台租自行车，客房里的信息簿上说酒店提供租赁自行车的服务，前台却不理解，匪夷所思地打量图春，又看了看身后的挂钟。图春也看挂钟，说：“纽约时间，现在是下午，正好是运动的时候。”
前台笑出来，拿了辆自行车给他。图春骑车，经过凤凰街，民治