“我让你说话了？”导演似乎已经被逼到极限了，直接发飙，“你之所以加入我们组，是老师看没人要你。所以你不用发言，只要拿到你的学分就够了。”
“……”她低下头，看着电脑屏幕不再说话了。
导演离开后，我叫住她一起去吃饭。
她很惊讶，会有一个男生请她吃饭，“我不会处理和他们的关系，真的。每次我想发表建议，他不是不想听，就是不让我说。”
我一边听一边吃饭，“没关系，电影一拍烂，大家都会怪导演。反正也不是我们被说。”
“但是我们当初明知他犯错却不去阻止……”
“他不要我们帮他，为什么还非要上去蹭冷屁股？这是工作，不是婚姻……”我那时说话很随性子，“你如果想做个……我还没问，你想做什么工作？”
“我想做个编剧什么的，但我没那个天赋，我举得……我不知道我做什么好，马上就要毕业了……你很适合干剪辑，什么软件都会，而且还有才华。我就……你做梦也猜不到，在这个开放的年代，我居然还为自己曾经搭讪一个喜欢的男孩而责备自己。”
“我猜你做梦也没想过，我曾经被一个女孩说‘滚蛋’，只是因为我在图书馆坐了她常坐的位置。”
“我经常去图书馆，因为学校图书馆的桌椅很少，所以我经常吃午饭时就去。不过有很多人在那之前就把东西，甚至是水瓶放在桌子上占位置。”
“我很讨厌他们这么做，好像只有他们需要学习一样。”
我们讨论了很多，关于图书馆的事情。她慢慢变得话多了起来，甚至有点啰嗦。但我挺喜欢听她唠叨的。她的低嗓音在连续说话时，有些音非常好听。我不懂音乐，如果稍微懂一点，我就会用丰富华丽的词语去形容她的声音，但，简单来说，她的话给了我归属的感觉。
实际上，很多电影人都有自己忠实的后盾陪伴自己，比如妻子或者丈夫。这些人，虽然不会站出来，但却非常重要。
我能感觉出来范缘就是这种类型的女人。可惜那个自大的笨蛋导演根本不懂得珍惜他的机会。
我们见面的频率在不断增加，聊得话题也越来越多。电影，文学，名人。她不爱聊食物，我搞不懂，她的那种身材难道不应该是吃出来的吗？
毕业后，我们顺利地结婚了。我父母对她也很满意，她的父母对我也没有过多要求，只希望我好好照顾她。
她说她不想大家看到她穿婚纱的样子，我们就秘密举行了一个小婚礼，只有几个亲戚和好友参加了。
她说她想工作，帮我多分担一些。我让她去了，叮嘱她小心。
她说想拍我们的电影，于是我们用我妹妹的娃娃拍了个很少女的小短片。但是我不会给你看的，因为你会笑话我们，太幼稚，而且鄙视片子没什么内涵。那是属于我们的片子，是我们的感情，所以我不会公之于众。
她说有一部新片上映了……
她说有人夸她做饭好吃……
她说……她说了很多，我怕你觉得我啰嗦，就不一一告诉你了。
总之，我爱她，不输给任何人。
她爱我，从未遗弃过我，哪怕一分一秒。
她是我的一切，我的归宿，我所有的柔情……可那些家伙，就是那么残忍，夺走了我的一切，我的归宿，我所有的柔情。
.
今泯一来墓园为他的曾经的恋人纪珉扫墓。一个月前，纪珉被今泯一的舅舅袁阜杀了。一是因为纪珉是公家的内鬼，二是为了警告今泯一不要被感情冲昏头脑。
纵使纪珉对今泯一再重要，可杀纪珉的是今泯一的舅舅。他不能为了纪珉而大义灭亲。
对舅舅的恨，只能深深埋在心里。
今泯一的二把手原秋帮今泯一捧着花束，两人一起走进墓园。
路过一处新的墓碑。今泯一看到一个娇小的身影，塌着腰跪在碑前，像是死后僵硬般，动也不动。
凄惨的哭声让今泯一心里不舒服，他快步离开了这个悲伤的男人，往墓园深处走去。
今泯一接过花束，放在墓碑前。公家的人念在今泯一一片痴情，便同意让纪珉埋在袁家的墓中，并由今泯一操办葬礼。
得知纪珉死后，今泯一变得精神失常。有时痛哭命运不公，有时愤怒世态炎凉，有时自虐能力不够……
在医生的建议下，吃了些药，去国外转了两三圈，才渐渐恢复正常。虽然放不下，但纪珉已经离开了。
既然逃不掉，只好面对。
今泯一擦掉眼泪，带着手下离开。
当他们路过那个新墓时，今泯一看到刚才还跪着的男人，倒在了地上，真的如死了一般。
今泯一缓缓走去，用手杖撩开男人的刘海儿。男人的眼睛一圈红色，看起来像是哭了很久，狭长的睫毛增添了些秀气，粉嫩的嘴唇，因为哭了太长时间，而颤抖着……
第22章 修22 回忆篇 他
22 回忆篇他
他慢慢睁开因哭泣太久而疼痛的眼皮，眼前是一片白色。白色的床单，白色的薄被，白色的墙壁，白色的帘子，白……到反光的人？
今泯一一只手敲着手杖，低头面向地板，耐心地等待着，听到床上有声音，赶紧抬头，细长的眼睛穿过散乱的刘海看着须允，低沉的烟酒嗓亲切又温和，“醒了？”