发长长的铺在席上，她对着那惨白的窗，默声唱了几调。停下来的时候手指还在轻敲节拍，仿佛这冷冷的屋里充斥的不是寒秋，而是阳春三月花正开的温暖。
“时亭舟。”
长指甲划在席上细细响，她神情恍惚，念道。
“刘千岭。”
指甲划的越来越深，神色也越来越狠。
“刘万沉。”
食指的指甲脆声断掉，她面上涌起疯狂恨意，“死得好，都死得好啊。”又陡然染了哭腔，垂声道：“可是谁还我谌儿......”她伏身埋进手掌，声若蚊鸣，“谁还我......御儿......”
蒙馆夜宿的时御猛然坐起身，满头汗，胸口狂跳。他仰头喘息，喉间的紧掐感阴魂不散，胃里的恶心强烈翻滚。他俯过身，低声干呕。
屋里的灯悄悄擦亮，钟攸倒了水。时御停下干呕时面色苍白，他垂眸躲开钟攸的目光。钟攸坐在床沿，将水递了过去。时御没接，昏暗的灯光里，他几乎有一大半都陷在阴影里。
这样一直坐了很久。
钟攸也没有动，静的像是没这个人。
时御胸口倏地有点怕，害怕真的没有这个人。他突然抬头，看向钟攸。
钟攸又将水递了。
时御接了杯，却没有离开他的手。
“喝完再躺。”钟攸侧头目光平静，他语调很轻，像一下一下抚在某种大型猛兽的身上，“天一亮就不怕了。”
时御在这声音里喝掉了水，胸口似乎压下去些翻腾。他没松手，钟攸这一次也没有抽手。两个人一并坐着，那案上的灯忽地摇晃，灭掉了。屋里又陷入黑暗，钟攸收了脚，缩上床。
他们在黑暗中手指相碰。
时御将杯子放上床头，握着他，靠在那里沉默。今晚钟攸的手很热，不似前几回的冰凉，他下巴压在膝上，拇指轻轻摩挲在时御的虎口。
“先生。”时御低声叫他。
钟攸偏头，学着时御往常，嗯了声。
“我可以。”时御微哑，“再摸一下头发吗。”
钟攸倾身过去，时御抬手轻抚，仔细地触摸那发丝的柔软，在滑到他发梢时忽然用力，将他按进怀里，紧紧抱在胸口。
钟攸被这一下惊了惊，箍在他腰背上的手臂力道骇人，贴着的胸口跳动沉重，只是弥漫出非常痛苦又挣扎的味道。将他抱在胸口，又像将他抓在手心。
仿佛想凭靠这温暖去与什么一决胜负。
第13章 旧账