周二老板一边挂电话一边穿皮鞋，出了门又倒回来，在穿衣镜前看一眼自己领带系得正不正。冬天雾很浓，他顶着寒气出了酒店，一进大厅就看见了肖重云。
肖重云穿了一件浅灰色长外套，围巾特别厚，坐在宽大舒适的沙发上等他：“没吃早饭？我请客。”
从酒店出门七拐八拐，有家包子铺，东西不贵，豆浆特别香。破了口的大土碗端上来，配一笼雪菜肉丝包，暖意忽地就窜上来了。
肖重云吃了三个小包子，喝了一碗豆浆，感叹道：“现在胃不怎么好了。”
“狗屁，”包子铺老板小声跟周天皓说，“他就是抠。以前一个人来不请客的时候，能吃两笼。”
于是趁着学长没注意，周二老板又叫了两笼包子，并且偷偷把账结了。
公交车摇摇晃晃，汽油的味道，冰凉的浓雾逐渐散开，阳光破开寒气落在冰凉的街道上。那是一条小街，藏在居民区深处。街道两边是挑着扁担卖青菜萝卜水果的贩子，算是半个菜市场。转角是个茶馆，几把竹椅小桌摆在外面，晨练归来的老大爷们在喝盖碗茶聊天，无非是儿女如何，身体如何。
茶馆里有个戏台子，上午一场戏，下午一场戏，还带演川剧变脸。
肖重云就要了一碟卤花生两碗茶，和周天皓一起津津有味地看了起来。
台上演的是《华容道》，关羽横刀立马华容道前，唱腔激越，台下一片扼腕：“格老子的不要放走曹操！楞个傻儿……”肖重云拿胳膊肘碰周天皓：“怎么样？和昨晚的比？”
“复杂多了，”烟叶味，瓜子香，陈年木桌自带的油腻味道，蔬菜瓜果的香气，晕成一种和谐的旋律，周天皓侧过头去，“我感觉到了一种很好闻的气味。”
什么气味呢，他想了想：“对，就是学长你说的，人间烟火气。”
“这才是‘蜀锦’，”肖重云笑道。
那日浮生香水店闭店，肖重云带着学弟在c市大街小巷中散步，闻一闻冬天里树的味道，风的味道，房屋楼宇的味道，瓜果清新，饮食飘香。他们去秀坊看羞涩的绣娘，去看博物馆封尘的瓷器，坐在公园与古迹中，对着枯树与残枝，推想繁花似锦的春天。
他们在万千气息中寻找，两千年前芙蓉花开，锦绣满城的巴蜀风姿。
以冬日清晨结露的翠竹起韵，微微湿润的香气渐转繁复。几种花香次第演绎，如盛世华章，如楼榭长歌。木芙蓉微不可闻的清香贯穿始终，直到那些热闹的，幸福的，华美的气息归于沉寂。时光悠长看不到尽头，芙蓉花不谢，长梦未央。
准确的说，这不是周天皓的作品，这是国内最顶尖的调香师灵感契合后腾起的梦，思想碰撞时产生的火花。
这是“蜀锦”，这是中国香。
晚上肖重云太累了，不知道自己怎么睡着的。他梦见自己在打电话，拿着小鬼的配方，依次拨旧友的号，问有没有人的公司正巧上市作品，没别的要求就是能给自己的学生署个名。他可以帮忙修饰香氛，价钱都好说。
梦里他闻得到夜风与枯草的气息，闻得到自己小破店里床脚油漆掉漆的味道，货架生锈的铁锈气，旧香水摆在成列架上溢出的香气。他甚至还点评了自己的旧作，“春梦”的头香太重了，“承情”的香气过度太粗糙，小鬼基本功还需调↑教……肖重云从来没有这么真实地感受到自己居住了五年的地方，安稳熟悉的感觉一拥而入，几乎占据他全部的思想。
梦里他拨了很多电话，大多数都打不通，有一两通直接挂掉了。他想给陈鸢打，可是想起以她的立场，或许真的帮不了这么忙，悻悻然间想起另一个号码。
不太记得码号主人是谁，只是凭借本能拨了。
他对着话筒把困境一五一十地说明了，听筒那边的声音带着奇异的安慰。
“不是我不帮你，这件事情一定要你开口求我。我已经欠你够多了，你求我，才是你欠我的。”
“是的，现在的确已经错过春季上市的档期了，但是只要你求我，我一定会……”
肖重云问：“我有什么资格求你？”
“因为你是东方的肖，你是我的梦。”
“不，”肖重云否认道，“我已经不是了。我的鼻子，我其实有……”
梦里不知何处来的白玫瑰香气，像一团香雾，一层一层把他包裹其中。有风吹过他的额发，像是手指轻柔地逗弄，肖重云心绪不宁，挂了电话站起来，砰地撞到了什么，整个人向着深渊跌下去。
幻象消散了，梦境退去。
肖重云猛然坐起来，额头撞上一个的人脑门，顿时两眼冒金星。周天皓的眼睛离他就一寸，捂着头啊了一声跳回去，举起他缠了纱布的手，悲愤道：“学长！”
他给肖重云揉额头上的包，熟练推锅：“刚才你头上有小虫子，我想帮你拿掉，没有别的想法。”
当夜两人讨论配方工艺到很晚，肖重云躺在藤椅上睡着了。周天皓将人抱到床上去，帮学长解了外衣的扣子，想了想，又抓住他脚踝，脱了鞋子。他伸手去解领带，肖重云在梦里皱起眉头，周天皓就把手收回来了，觉得再这么脱下去，自己肯定就要先受不了了。
他原本是想回酒店加班的，可是解完学长扣子就无论如何动不了了，一步都不想走，于是打电话让人把笔记本电脑送来，自己坐在学长床头，就着月光收发邮件。
肖重云在梦里辗转