“但既然这不是你想要的，我也不会再来打扰。谢谢你。”
顾泽没等对方再说话，一转身，走进了似有若无地斜飘着的细雨中。
舒容予还保持着刚才的姿势，雕塑版纹丝不动地站在店铺门前。招牌上的积水仍在断断续续地滴落，溅起的水花琐碎缠绵。那叮咚节奏一点一点放缓，直到归于岑寂。
年轻人的背影已经彻底消失于视野。舒容予倒退一步，背脊撞在店门上，发出铿然的响声。
可惜有些花即使开得再盛……也不会是属于自己的春芳。
顾泽一路走过了街道的拐角才停步。他再次伸手进牛仔裤口袋，取出了里面的手机。
录音器的秒表还在不断计数，顾泽按下了停止，又一点播放键。
“你不知道我看见你点烟的那一瞬间，心中有多失望……”略带杂声却尚算清晰的录音传了出来。
他快进了几分钟：“你对于语气的不敏感，正是由于你美满的家庭环境……”
顾泽将手机塞了回去，面无表情地继续前行。
☆、病房（已修）
舒容予站定在走廊尽头的那间病房门前。
银光锃亮的金属门把手，摸上去冰冷得瘆人，仿佛那寒意是从门内渗透出来的。每次面对这道门，他都必须费尽全力才能压制住落荒而逃的冲动。
舒容予咬了咬牙，还没等他有所动作，那把手却自行旋动了。房门无声地打开一个角度，从里面探出一张黢黑而平凡的面孔。对方看了一眼舒容予，向他点点头，退后一步将他让了进去。
这间病房极其宽敞，里面只摆着一张床。室内是一色的雪白，冷气开得极足，舒容予从头到脚都还湿着，刚进房间不禁打了个寒噤。
不知从何处放出的诵经声在四壁间回荡。没有旋律，没有起伏，像是几名上了年纪的僧侣齐声念着，每个音都拖得漫长而摇曳，听久了令人如入幽冥。
乃至无意识界，无无明，亦无无明尽……
房中立着几道沉默的人影。有男有女，每人都长着空气一般普通的脸庞。从过去到现在，如果这些人曾经换过，舒容予也从未察觉。
乃至无老死，亦无老死尽……
舒容予僵硬地转向病床。
男人合着双眼，端正地仰躺在床上，似乎睡着了。厚重的毯子一直盖到下巴，只露出大半张白得毫无血色的脸，看上去甚至有些脆弱。
舒容予移开了目光。
大约从记事起，这张脸就总是出现在他的视野中。意识到自己的哥哥美得惊世骇俗，则是再长大一点之后。假人一般的哥哥站在自己身边，总会引来人们的震惊与疑惑。明明是相似的五官，长在对方脸上却像是最高明的画家的手笔，完美得简直令人绝望。
那时候舒容予心里对于哥哥，多少有些天真的羡慕。也曾幻想过有朝一日，能变得和他一样好看，一样厉害，一样受尽宠爱。
后来……
床上的男人突然唇角一挑：“最近好像总是见你心事重重的。”
舒容予悚然一惊，慌忙看向对方。
男人依旧没有睁眼，声音带着些慵懒：“来之前在做什么？”
“……没什么。”
“是吗。”男人似乎有些惋惜地住了口。
无苦集灭道，无智亦无得，以无所得故……
像是受不了不断累加的沉默的重量，舒容予挣扎着再度开口：“来的时候在下大雨……路上耽误了一点时间。”
男人终于慢悠悠地睁开眼，一寸一寸扫视过舒容予的全身。那目光落在皮肤上几乎能产生凉飕飕的触感，舒容予咬紧了牙关，噤声忍耐着。
身上蓦然一轻，难熬的触感消失了。对方重又闭上了眼：“浑身都淋湿了。怎么这么不小心。”
那语气，仿佛尽责的兄长在关心幼弟。
然而下一句话却让舒容予如坠冰窟：“换一身衣服吧，别着凉了。“
话音刚落，站在角落里的一个男人便回身打开一扇柜门，在橱柜里翻找了几下，捧出一套衣裤，走过来递向了舒容予。
舒容予僵了半晌，伸出手微微颤抖地接了过来，一只手慢慢地解开自己的衣扣。沾了水的皮肤一暴露在空气中，汗毛登时竖了起来。
背后似乎能感觉到投在身上的目光。房间中的男女丝毫没有离开的意思。
衬衫一点点地滑落，露出了其下伤痕累累的身躯。舒容予脸色发白，手指下移，又解开了长裤。
菩提萨埵，依波若波罗蜜多故，心无挂碍……
当他的长裤完全褪下时，闭目躺着的男人十分温柔地开口：“里面也要换哦。”
角落里的那人微一欠身，又捧着一条内裤向舒容予走来。两人相隔几步时，舒容予一把扯过了他手中的内裤，侧过身再不看他一眼。那人不以为意地转过身，又缓步走回了原位。
无挂碍故，无有恐怖，远离颠倒梦想，究竟涅槃……
苍老的声音安宁而悲悯地诵唱着。
衣料窸窣声停止了。
舒容予全身再无一处遮掩，连最羞耻的地方都袒露在众目睽睽之下。身体不受控制地抖了起来，越是心急，手上就越频频出错。试了几次，终于将双腿重新遮起。他探手去拿上衣，床上的男人突然出声：“容予。”