瞪着庄森的背影，乐维拧起粗重的眉毛愣怔半天，直到庄森坐上一辆出租车扬长而去，他才绕到另一边跳上了车。
一路上，庄森的话扑闪着小翅膀不断在乐维的大脑里盘旋。秀办得漂不漂亮是公司的事，和自己关系很大吗？好好珍惜个什么机会？齐老师干嘛要为自己想出的案子做牺牲？他牺牲了什么？
乐维不是那种死心眼儿的人，但凡遇到想不通的问题，他就干干脆脆绕过去。可是转了一大圈，他发现所有问题全都想不通。他总觉得有什么东西影影绰绰横在面前，好像就要弄明白了，又偏偏差着那么一点，就是闹不明白。
有时候他真怀疑自己是不是经历过某些事，后来失忆了。
他知道齐老师是喜欢男人的，齐习心里头那个人大概有一张和他相似的脸。他也知道这个圈子很复杂，男男女女之间关系混乱，什么同性恋、包养、潜规则全都稀松平常。可是想想那个把齐习抱在怀里揉来揉去的老家伙，想想电话里吵着“再喝一杯嘛”的暧昧男声，他就胸口发堵。
这些乱七八糟的信息“大杂烩”一样塞进他脑子里，不断地翻滚、发酵，“咕噜咕噜”冒着邪恶的大气泡，搅得他心烦意乱。
说白了，他是他，齐习是齐习，甭管关系好坏，总不该干涉人家的私生活。可他就是管不住自己，有股邪火儿在心间窜来窜去，让他非常想揪个人出来狠狠揍一顿！
-
这是乐维第一次走进齐习家，以前他只是把人送到楼下，然后在车里等到齐习家亮了灯就离开。
齐习家在大厦顶层，面积不算太大，应该是两室两厅的小户型，室内没有隔断，除了卫生间，其余部分都是开放式结构的。和一般搞艺术的人不同，齐习家里几乎没有装饰品，无论相框、雕塑、花瓶、玩偶，以及其他零零碎碎的小摆设一概不见。家具很简单，只有床，工作台，双人沙发，和必要的桌椅柜子，连电视机都没有。布艺用品大多是灰白色调的，区别只在于全素，圆点，或是条格。
乐维飞快扫视了一圈儿，把人扶到沙发上躺好。根据他自己的经验，喝大了之后通常会浑身发热，口干舌燥。所以他先跑去卫生间蓄起了洗澡水，打算帮齐老师简单清洗一下，这样睡觉才能睡得香。那边浴缸放着水，这边又摸进厨房去找可以喝的水。齐习家连电视都没有，当然也不会有饮水机了。冰箱里倒是有矿泉水，可惜太冰。乐维四处看看，从灶台边端起一只电热水壶，灌满了水，放回到底座上，又开始找起了喝水用的杯子。
齐习眼皮黏糊糊的，一点儿也不想睁开，只用耳朵追随着乐维的脚步声。恍恍惚惚间，前世那些与乐维有关的画面又浮现了出来。
在他人生最后的时光里，大维就是这样事无巨细地照顾着他，每天他会伴随着乐维的脚步声起床，吃饭，散步，晒太阳……大维会亲自帮他理发，会讲搞笑的新闻给他听，会把他的脚捧在怀里小心按摩，会从背后拥着他沉沉睡去。
他们之间很少说肉麻的情话，在齐习的印象里，大维连提到“爱”这个字眼的次数也十分有限。更多的时候，他们喜欢调侃，斗嘴，或者一起畅想不切实际的未来——虽然他注定不会再有未来。
临死前一晚，他已经不能说话了，就那么安安静静躺在床上，瘦得像一具肉色骷髅。
那时大维没哭，只是紧紧抱着他，手臂微弱摇晃着，用一只宽厚的手掌轻轻拍打着他的后背，像是在哄小婴儿入睡。他的眼睛和耳朵都不好使了，只能听见大维模糊不清的喃喃自语：“齐习，再等等吧，等等再死好吗？再多陪陪我……别死啊……我伺候你还没伺候够呢……”
第二天早上，晨曦初绽的时候，他停止了呼吸。灵魂脱离开身体，飘向半空。他看见他的大维木然地站起身，如同往常一样贴在耳边唤他起床，还用食指刮了一下渐渐冰冷的鼻尖儿。大维的脸色比他还要灰败，分不清哪一个更像尸体。
早餐很快做好，碗碟整整齐齐摆放在两边，白粥上蒸腾着热气，将视线里的一切变得虚幻。大维默默坐到了桌子前，招呼他吃饭，可惜对面的椅子上，永远永远……再也不会有人了……
-
“哗啷”一声脆响打厨房里传来，把齐习从伤感的回忆中吵醒。他费力撑开眼皮，支起上身张望过去，原来是乐维不小心摔破了杯子。
那套水晶杯是年初妈妈从日本带来的江户切子纯手工制品，一共有笼目、鱼子纹、篱笆、小竹叶四个图案。妈妈自己没舍得用，都转送给了齐习。谁知水没喝上几口，就这么报废了。
唉，破了就破了吧——齐习闭着眼睛想——反正自己的一切都是大维的，他喜欢摔破几个，尽管去摔好了。
乐维找出杯子想要去倒水，站在电水壶旁边等了半天，既没有动静也没有热气，伸出根指头试探着摸了摸，凉的。他傻乎乎地想，会不会是自己太倒霉，第一次来齐老师家就遇上水壶坏了？凑近了再看看，他一拍脑门，妈蛋的，电源没插！
插座有点紧，按了一下没按进去，他想把水壶拉得靠近些再试一次，这一挪动，撞倒了水杯，杯子咕噜噜滚下料理台，乐维赶紧迈大步伸手去接，却没算准距离，杯子擦过他指尖掉在地上，碎得干脆。
乐维扒着椅背露出半边脑袋，小心翼翼向沙发处看看，见齐习依旧闭着眼睛纹丝没