上摸索。周文菲被摸得来了气，把他手甩出来：“这样下去，你的胃病根本好不了。”
“好不了就好不了。”喻文卿低声笑，任性的口吻好像个小孩子。
周文菲突然掉眼泪：“我一点都不想管你。可是你熬夜、抽烟、喝酒，你觉得你身体好不好，都是你自己的事，和我没关系吗？”
伸手去摸她的脸，泪已经流到耳朵了，即便有三分酒意，喻文卿也醒了，马上说好话哄她：“好了，我听你的，以后能不喝就不喝。”
“你才不会听别人的。”周文菲哽咽，“你想过我没有，你大我十四岁，你活到七十岁走的那天，我才……。”和喻文卿在一起的第一天起，就不觉得年轻对她是个好筹码，“你让我接下来的生活怎么办？”
喻文卿心中一暖，她这是在想以后了，想和他白头偕老了？他一声不吭地翻身下来，紧紧搂着她，过很久才说：“从今天起，我真的都改，好不好？我不会走得比你早。”
他陡然想起爷爷。爷爷走前整整卧床两年，他回老家看过几次。
比起其他家人总是幻想“他还能撑个几年”，喻文卿在见到他被病痛折磨得面目全非时，就觉得——走了也好。他甚至还想过自己的晚年一定不要这么没有尊严地活着，宁愿“安乐死”。
爷爷总说：“我走了，阿珍怎么办？”
喻校长说：“我和妹妹会照顾好妈妈。”
爷爷摇头：“不一样的，我在，阿珍不会慌。”到最后实在撑不下去，还是先走了。奶奶身子还算健朗，但在爷爷去世后只多活一年，也走了。
不是老人看不透生死，是年轻狂妄的他自以为掌握宇宙真理。
周文菲在他的怀里呼着热气：“说得好听，女人的寿命本来就比男人……。”
“我不管那些，”喻文卿打断她，“这一生不管你什么时候死，我都陪着你。你要是活到八十岁，我……瘫在床上，我也不咽那口气。”
怀里的人揪着他的衣服呜呜地哭了：“你瘫在床上，要人伺候，到时候脾气肯定很不好，不如走了呢。”
“那你也得受着，我不可能让别的女人来帮我擦身子换贴身的衣裤。”
当时就是看到虎背熊腰的护工拿湿毛巾给爷爷擦身体，擦得通红，他说轻点，护工说稍微重点促进血液循环。他没话了，只觉得爷爷像个任人搓打的搓衣板。
比起被病痛折磨，垂老的身躯毫无能力地躺在空气里，被陌生人无情地对待着，更让他难以忍受。
周文菲破涕而笑：“你到那时，还会在意这个？”
“就是在意。不然干嘛现在对你这么好，当然是等我老了，要你伺候我。”喻文卿平躺着，“所以你最好也命硬一点。”
周文菲爬起来跪坐在他身边，解他衬衫上的扣子，左手的协调性还很差，喻文卿握着她手：“我自己来。”
“不要。”周文菲说，“我现在就得练这只手，不然以后怎么帮你穿衣服。”
两人都笑了。喻文卿看着她，声音比平常温柔：“真的不急，你现在只要学会怎样帮我脱裤子就好了。”
周文菲乖巧地点头，抽着鼻音回答：“嗯。”
这声任你处置的“嗯”让喻文卿的酒意又上了头，他把周文菲再扯近一点，摁着她的头到腰间。
“今天不用手。”
去洗手间洗脸后，周文菲回来躺在喻文卿身边，搂着他的腰：“以后能不能不能……”欲言又止的样子，喻文卿转过头看着她，她接着说，“喉咙会不舒服，影响第二天的声乐练习。”
喻文卿亲她脸颊：“为什么不早说？”
“因为你喜欢啊。”
“那你喜欢什么？”喻文卿在耳边用舌尖和言语挑逗她，“你也喜欢我的舌头。”
吻一点点往下移，周文菲羞涩起来：“等等，我有事和你说。”
“明天再说。”
“我想现在就说。”
喝到微醺的喻文卿更有意兴做出格的事，由着他来，怕是要折腾到凌晨三四点。等明天中午起床又忙着去处理公事，更没时间说。周文菲也很怕自己想久了，事情就想黄了，于是鼓起勇气说：“我想出国去念书。”
喻文卿侧脸压在周文菲的腹部，她说话，他能感受到腹部明显的起伏，好像声音是从那儿发出来的。
意外吗？一点不意外。这时候，他好希望周文菲能贪恋钱财一点，足够贪恋，他就可以支付筹码，买断她的未来，让她就这样陪着他，把这一生都荒废过去。
没有听到他的回答，周文菲小心翼翼地问：“你不开心？”
“有点意外罢了。”喻文卿把台灯打开，想抽烟，又想起刚发的誓，把烟扔在一边。
周文菲挨过来，身子紧贴着他：“我想了很久，我还是想要一个……文凭。”
“去纽约？”
“我什么都没准备，想先问问你的意见。”
“那你什么打算？”心烦意乱极了，喻