舰长人选提出了很高的要求。
叶待明和林欣就是在这样的背景下，自愿加入了这场人类历史上首次大规模
的外星系移民计画。当时的他们还未完婚，却都是经验丰富的补给舰舰长，他们
曾在海王星轨道上冒着核发动机崩溃的风险，强加速抢救即将失速坠向行星地表
的客运船，一度成为整个太阳系的传奇舰长情侣。
而投身太阳系以外的荒袤空间，被几乎所有航海者认定是没有任何回报的行
为，既浪费大量时间与燃料，又不会获得一丁点经济上，哪怕是冒险情怀上的好
处——在空无一物的黑暗宇宙中航行数月甚至数年毫无浪漫情怀可言。所以民众
对这场移民活动既投以关注，又不愿置身其中，愿意参与选拔的优秀舰长原本就
少得可怜。
所以他们加入移民舰补给计画的申请一经递交，即告通过，那是叶待明一生
当中最为重要的时刻。
３
舰上时间，年５天点。
叶待明刚刚从舰长室的黑暗中醒来，就又被孤独感填满了。
他也曾在暗无天日的寂静太空中默默航行，但那是在太阳系的贸易航线上。
在这已经远离多数人类活动范围６亿公里之遥的黑暗之海裡，他和他的两艘船
不过是沧海中心小小的孤舟。
「指令，亮灯。」
声控灯光如约而至，模拟清晨的亮光，为这艘只有虚拟日夜概念的星舰带来
一丝故乡的暖意，但还远远不够。叶待明披上制服，推门而出。他在无重力环境
下操纵喷气设备熟练的飘行，通过一段狭长的坡道，眼前豁然开朗。
这是一方灯火通明的宽大空间，像是竖立起来的圆环。大量设备被固定在环
壁内侧，闪耀着各自的数据，围成一圈电子信息的海洋。十多位指挥人员正在环
壁各处的固定位上有条不紊的忙碌工作，人语声与计算机提示音交织在一起，呈
现出一番紧张而热闹的景象。
「欢迎来到舰桥，舰长。」大副起身向他致意，失重让他已近中年的身体在
空中缓慢旋转：「如果您需要一份状态报告，我可以直接把数据发送到舰长室。」
「不用了，老陈，坐下吧。」叶待明摇摇头：「我在这裡感觉好些。」
老陈脸色凝重的报告说，仍然没有找到移民舰队的动向。叶待明若有所思的
点头，在环壁底端的舰长椅上坐下。当班领航员夏珂从环壁对面飘了过来，这是
位二十出头的姑娘，长相不算特别出众，却也透着这个年龄少有的甜美。叶待明
一看见她，就装出不情愿的样子，惊讶道：
「怎么是你？夏茹呢？」
「我姐姐算准了你会在这时候来舰桥，她懒得见着你，只好我来顶早晨班了。」
小珂不服气的大声反击，这让一旁的老陈忍不住偷笑。
叶待明假装叹息，伸手接过夏珂递上来的显示板。点亮的全息信号显示，在
半径一千万公里的范围以内，除了昨天开始返航的货运舰队，就只有松山号与青
山号两艘星舰。
「我们的航线有误吗？」叶待明发问。
「没有。」小珂在显示板上调出五天来的航线数据，一切都按计画进行，没
有发生丝毫偏差。
「我们虽然是拼凑起来的志愿者，但也在一起共事磨合了五年。」老陈探头
过来：「待明，你清楚我们不太可能出错。」
叶待明点点头：「你们办事我信得过。」
夏珂接话说：「当然信得过了！不用你说，我就收听了计画约定的通讯频道，
只有杂音而已，没有移民船的信号。我也试着呼叫他们，没人回应。」
「问过木星那边了吗？」
「现在就问。」夏珂认真的咬了咬她粉红色的嘴唇，在屏幕上操作了一会：
「发出去了。这裡到木星的通讯延迟有将近六个小时，再加上他们那边也需要调
查，可能……」
叶待明点点头：「我们可能到晚上才能收到木星的答覆。」
他打开广播频道，开始向两舰通报情况。这段发言后来被海王星的太空港接
收到并记录了下来，成为人类系外开拓史上着名的一段演讲：
「各位，你们知道我不善于鼓舞人心。就如大家所知，我们遇到了些意料之
外的情况，说好的移民舰队并没有按时抵达这裡，感应雷达显示说，这片空域裡
什么也没有。
「有人可能心裡没底，但我说，货运船队可以返航回家，我们的家却不在后
面，而是在眼前。各位，请抬头望一望广阔的星海，看看那些闪耀的恆星，还有
它们组成的壮美银河。我相信这正是让大家自愿前来参与这场高风险单程旅行的
原因。我们人类曾因为同样的原因走出非洲，迁往欧亚，发现美洲。我们伟大的
祖先曾在万般不利条件下登陆火星。我们也会沿着他们的脚步，驾驶星舰，飞向
遥远的未知。
「我们拥有充足的燃料，还有三百多头驴子驮着的给养，整个太阳系都是我
们的后盾。移民舰队一定会被找到，然后我们会再度点亮发动机开启这场伟大的
远航。
「这裡是你们的舰长，现在继续工作吧。」
等到叶待明关闭了广播按钮，老陈才