“那南风吹来清凉，那夜莺啼声凄怆，月下的花儿都入梦，只有那夜来香吐露着芬芳，夜来香我为你歌唱，夜来香我为你思量……”她的声音清澈、婉转，像一股清泉注入他充满回声的脑中。
他幽幽地说：“我母亲也很喜欢这首歌。”在轻柔的歌声中，终于昏沉地睡去。
睡着的唐一路依旧皱着眉头。她用手指抚上他的眉心，想抹平那道沟壑。
总会好起来的，她低语，说给他听，也说给自己听。
接下来的几天，眩晕感渐渐消失，但他仍是抱怨头疼，不让白可离开半步。警察找到医院，登记他在火灾中所受的损失，这才稍微把他的注意力从白可身上移开。
损失惨重。他没有买保险，所有的一切都化为灰烬。唯一剩下的就是钱包里的现钞，付完医疗费也不剩多少。
“还有……两百八十三块。”白可把零钱也算上，钱包里的就只有这么多了。
唐一路苦笑着说：“下次再买房子，一定记着买保险。”
白可把钱塞进钱包后翻出里面的照片好奇地看着，丝毫没有为钱少而担心样子。
“丫头，”他捏住她的脸说，“快养不起你了，你都不担心吗？”
白可任他捏着，笑说：“我养你也行。”
唐一路只觉心里一紧，万般滋味惟有叹息。这似乎是一种惩罚，惩罚他之前的挥霍无度、恣意妄为。那时他要知道如今有个人要他守着，爱护着，他绝对不会如此随性地对待生活，断了所有后路。
收起后悔，他乐呵呵地警告她：“就算吃苦，你也得跟着。想离开我，那是绝对办不到的。”
“好，”她把玩着手里的照片，答得随意。把照片送到他面前，她问：“这个人是你吗？”
“是我。”他不看照片，只看她的脸。
白可收回照片又瞧了瞧，照片里是一个穿着背带裤的孩子，长得很清秀，乍一看以为是女孩。照片的背面写着：lu y……
这应该是被从中间剪开的。
“你英文名叫‘lucy’？这是女孩子的名字吧。”白可问。
“我小时候是长的很像女孩子，他们跟我开玩笑，一直这么叫我。”唐一路平淡地叙述着。
“lucy？”白可试着叫了一声。
“现在不准这么叫。”他瞪他一眼。
“lucy……”她用更加甜腻的声音叫出来，并且把尾音拖长。
“再叫我就亲你了。”他指着她的鼻子。
“lu……”未及说完，嘴就被湿热的舌堵上。
暂时抛开现实的烦恼，在医院的几天算是快乐的。
到了拆线的日子，手续办完，他们就出院了。
这么短的时间内，街道完全恢复了之前的热闹。暴动的阴影没有留下任何痕迹。快节奏的生活状态下，人甚至没有时间停下来查看自己的伤口，作为补偿，他们只有让伤口愈合的更好更快。
他们的公寓楼已经被推倒，工人在清理碎石瓦砾。在寸土寸金的市区，很快就会有一座新的高楼代替。人类建造了高楼大厦并且寄居其中，到最后，似乎那些楼群和街道才是整座城市的主宰。它们屹立在那里，而人却流离失所。
“怎么办呢丫头，要跟我露宿街头了。”唐一路站在废墟前，一手插在上衣口袋里，一手环着白可的肩膀。
“我们可以去教会，那里免费收留无家可归的人，还给饭吃。”白可说。她流浪的时候没少积累经验。
“是吗，这么好的地方你怎么不早说，我们也别找房子，直接住着不就得了。”他拉着她往教会的方向去。
“哎，等等，”她拖住他说，“现在肯定排不上号了，明天再去吧。”
“那你不早说！”他泄气地甩开她的手，随即又不放心地再度拉上。
没有目的地在街上走着，直走到北边的普拉特河岸。冬天的河水结了一层薄冰，两岸的树掉光了叶子。黄叶挂在零星的常绿植物上，寒意萧瑟。
他站在岸边，看着满目的青色河水平缓流淌过内州的边境，思考自己的方向在哪里。几天无辜旷工，模特的工作肯定是没有了。房子也没了，只有个死心塌地的白可傻乎乎地跟着，他却什么也给不了她。
腰被从身后抱住，他叹了口气，把白可冰凉的双手握住，揣进上衣的口袋。
“等有钱了，我们买间房子，要带游泳池的那种，好不好？”他强壮轻松地问。
“好。”白可很用力地点头。手在他口袋里揉来揉去，用她笨拙的方式安慰着他。
“再生一堆孩子，好不好？”
“好。”
“顺便就跟我白头到老吧。”
“好！”
“好什么好，说的那么肯定，你知道白头到老是什么意思吗？”
“就是把头发染白了，一直到老。我不介意把头发染了，只要能和你在一起。”
“你这个……”
他忍住骂她的话，他知道她多多少少还是在意自己的缺陷。
就让他自私一次吧，带着她，带着这个傻瓜，从一无所有开始，一点一点踏踏实实地过日子。从前他滥用自己的身体和聪明才智，现在他决心要回头了。
他不能再用别人犯下的错误惩罚自己。
“咦？”
身后突然传来白可惊讶的声音。
他回过头。白可把手从他口袋里伸出来，指尖捻着一个晶莹发亮的东西，举到他面前。
“这是什么？”她问。
<