人人都想往高处走，但他不想费神地去勾心斗角争取额外资源，对那些默认的潜规则更是避之不及。比起为红失去底线、在冰冷的聚光灯下游走，他宁愿蜷在棉被里听俞成蹊浅浅的呼吸。
“潘哥说是打算在年末发一下专辑的后续歌曲，上次给我听了一段de，我觉得很好听。”穆因道。
“是不是这次你要当主rap了。”俞成蹊也和他开玩笑。
“那主唱只有周让了，你要帮他吗?”
俞成蹊道：“高音爱莫能助，只能给予精神支持。”
上次和俞成蹊一起去外面吃饭是两个月前的事情了，再次和他单独相处让穆因处在开心而心慌的情绪里，心如一滩打翻的汽水，有太多太多的事情想要和俞成蹊分享，又怕话说得太多，惹人觉得聒噪。
他们谈起了穆因唱的feat的电影主题曲，继而聊到电影本身，穆因这才知道俞成蹊原来也第一时间去听了音源，不过没能抽空出来看电影。这个时候电影还没下线，穆因问：“待会去看电影吗?”
俞成蹊点头，从他开始当练习生开始，就没空进影院了，有一次出去看某系列电影的大结局，看了没到半小时，不知道谁和声乐老师说了这件事，他被声乐老师叫了回去，声乐老师忧愁地和他说，有这时间不如让自己再提高些能力。
爱情片主要讲的是末日来临时几个高中生的故事，因为广电不让放未成年人谈恋爱，只得把高中生改成了大学生。电影在特效里砸了重金，而编剧也请了业内一流水准的老师们，虽然乍一看让人认为剧情浮夸，但实际上正因脱离现实的背景，表现出来的感情愈发浓烈。
剧情几经转折，在荒诞中透露出生命的顽强和人性的复杂。主题曲响起时主角们躺在某废弃大楼的天台上，而太阳冉冉升起。
如果是什么空洞无趣的制作，那穆因是不会提议来看电影的。扫兴是其一，他这么一整天下来，怕是在开场五分钟后就会呼呼大睡。
·
他们在路边乘上出租，隧道长得仿佛没有尽头，前一刻钟还看到穆因靠在车窗上玩手机，俞成蹊听了会儿歌，再回过来神来，穆因低低地垂着头，好像是睡着了。
昏暗中，隧道里的一条条灯光在穆因蓬松柔软的头发和光洁白皙的脸颊上闪过，司机变了个道，他摇摇晃晃头抵在俞成蹊肩头，又往下滑。俞成蹊正了正姿势，让他得以靠在自己肩膀上。
穆因的鼻息洒在他侧颈，温温热热的，让人有点痒。估计累狠了，这个时候睡得正迷糊，下意识往热源处蹭了蹭。
他的睫毛在眼睑处投下一小片阴影，轻颤时恍若蝴蝶振翅。俞成蹊低头看他，那片阴影是一处隐藏他悲伤的所在，浅而易碎。略微凌乱的衣领露出精致的锁骨，他明明是那么瘦。
永远跟在身后，眼睛亮亮的，付出的不比任何人少。听到表白会害羞地笑，看到应援会心生向往。他也不是不会说话，却对自己的辛苦多次缄默。初来乍到睡在沙发上的少年，好像就一直留在那块地方。
车子开出隧道，街边的路灯灯光打在穆因脸上，他不耐地挪了挪脑袋，发出了句嘟囔，但是没醒过来。
到底谁才是小孩子。俞成蹊心里发笑。
他左边胳膊被穆因压着了，他另外一只手叩着食指，犹豫了几分钟，而后在穆因的鼻尖轻轻刮了一下。
直到宿舍楼下，俞成蹊才把穆因叫了起来。穆因急忙坐直了，差点磕到俞成蹊下巴，忙结巴着说：“对不起!”
“看你睡那么香，不忍心叫你。”俞成蹊道。
“你应该把我摇醒的，我睡沉了容易说梦话。”穆因看着俞成蹊的肩膀，想着那里还有自己的余温，不自然地笑了笑。
不知弯直的疑似直男毫无自觉，并且接下了梗，道：“是啊，你说了好几句。”
“什么?”穆因失声道。
他们在小区里走了一段路，穆因情绪持续低落，在上楼前，声如蚊呐地问道：“我说了什么啊?”
俞成蹊突然想捉弄他，就是不肯说出来。
穆因急了，拦住他不让他上楼，俞成蹊要硬闯他就抱住俞成蹊的胳膊。紧接着俞成蹊佯装吃痛，穆因又只满心担忧地蹲下来看他的脚腕有没有事情。
俞成蹊跟着他蹲下来，两个人都蹲在宿舍楼楼下。俞成蹊故作严肃道：“你说能是什么呢?”
穆因脸色一下子就变了，整个人颤着，俞成蹊纳闷不是吧，难道真有什么不能说出口的秘密吗?看他也不像是在外欠高利贷的样子，就算是今天在体育馆里喜欢上谁了，也可以说出来嘛，他虽然不擅长处理感情问题，但也不会捅给潘正明让他棒打鸳鸯。
“你知道了……”穆因道。
“嗯。”俞成蹊点头。
穆因咬了咬唇，问：“你不介意吗?”
“我不介意。”俞成蹊有意要吓吓他，看穆因要被吓坏了，又补充道，“真的不会的。”
穆因两腿发抖地站起来，不知道是蹲累了还是吓的，他喘了几口气。
俞成蹊也站起来，见穆因在咬唇沉思，和他说：“你说得特别大声，你说……”
“你说店里的烤肉全都你埋单，不用客气，你这次通告费结了四万。”