有一天这个男人会记住他的名字。
虽是如此，却无法掩盖一个现实——在那一天来临之前，他仍想向人倾诉此时的心情，他，有些寂寞。
所以，当他被任命调查元如死因时，一到枫源山城便去寻了李长命。
相别三年，李长命已是三庄主亲传弟子，御剑山庄再没人小瞧他，所过之处众人皆是恭敬行礼。见昔日好友出人头地，顾余生面上虽保持沉稳，内心却是真的高兴。他半分没有怀疑李长命，就算在院子里寻到了出自邪修的白骨伞和赵洐尸体，依旧认为这是栽赃嫁祸，努力寻着线索想要证明李长命的清白。
赵洐拜访御剑山庄却突然身死，顺着他死前的踪迹，他们一同潜入剑庐。顾余生成功找到了死者尸骨，就在他点燃传讯烟火想要召来同门时，右肩一阵剧痛。他回头，握剑的李长命神色满是痛恨，仿佛他们是生死仇敌。
顾余生以为自己会惊讶，事实上内心却只有几分释然，他问：“为什么？”
到了这一刻，李长命终于不再掩饰，他愤怒道：“我才该问你，为什么总要用那些无意义的原则约束修士？如果我不是三庄主的亲传弟子，现在躺在地上的尸体就是我，而不是他们。”
“这就是个强者为尊的世界，我跟着你做个好人有什么用？良心能换来修为吗？救人能让我不被别人欺辱吗？”
李长命越说越是痛恨，似乎全然忘了昔日正是眼前人多余的好心将他从乱葬岗救了回来，只冷笑着讥讽，
“不能！如果我不听从大庄主命令，第一个死的人就是我！就算我死了，被救的外门弟子也没有一个人会感谢我，他们只会庆幸这个乡下来的穷小子终于把内门弟子的名额让出来了！”
顾余生当真没想到他会说出这样的话，他发现自己根本不曾了解这个唯一的好友。即便如此，仍是挣扎着问：“你害了这么多人，却认为自己一点错都没有？”
“错又如何？那些大人物哪个不是满手血腥？只要把权势握在手里，错的也会变成对的！你是我唯一的朋友，可你不止不帮我，还和剑修一起调查此事，你不知道把这些尸骨搬出去我会死吗？”
“你知道，你早在发现赵洐失踪时就怀疑我了，可你还是查到了这里。不是我要害你，是你逼我不得不杀了你！”
剑修的身体很顽强，似乎是怕他不死，李长命又刺了许多剑，可这些洞穿肺腑的伤口，顾余生都没感到疼，唯一让他有些疼的，就是最初右肩上这一剑。
李长命没有去想，顾余生明知他有嫌疑，却孤身与他一起来到剑庐，为的就是证明他与此事无关。虽然证据都指向李长命，他仍旧愿意用性命去赌自己的朋友不是凶手。
这一切，李长命都没去理会，在他眼里，世上最可怜的就是自己，明明拥有好的天赋，却从不被人重视，可资质普通的顾余生却被东灵剑阁掌门收作弟子，过得远比他风光，这太不公平了！
他由始至终都没去反省自己所做的一切，只怨恨这个不公平的世界，憎恶不肯替自己掩饰的朋友，直到将曾经好友推入岩浆时，眼里依旧没有一丝感情，只冷冷道：“顾余生，记住了，你这样的人，永远也不会有朋友。”
这是顾余生生平唯一一次赌博，输得血本无归。从岩浆中御剑而出的那一刻，他告诉自己——感情会干扰人的判断，让人做出愚蠢的行为，在这世上，剑修能相信的，只有自己的剑。
梦境的最后，长剑上的锈迹被少年鲜血一点点洗去，刻印在剑身的草叶纹路逐渐清晰，他握着剑一步步走出，没有任何迟疑，一剑斩下了李长命的头颅。
看着那具身躯茫然地跌落岩浆，他掏出随身携带的手帕，轻轻擦去剑上血迹，然后抬脚跨过那仍保持惊惧神情的头颅，平淡地回了一句：“我和你，不是朋友。”
他杀了曾经被称作朋友的人，可他并不后悔，从今往后，他的人生只有一个目标——那就是让顾余生这个名字成为天下邪道的噩梦。
可是，好想回去，想见那个人，就算不被理会也好，只要在他身边就够了。
世界还是这么黑，他的光却不见了，他得去找回来才行。
在这样急切的心情中醒来时，顾余生下意识就要跳下床，待到看见站在院子中闭眼沐浴阳光的释英，这才恍然想起，那只是梦而已。
他和李长命只有一面之缘，那个人已在审讯中被三大门派灭口，根本没机会对他动手。剑庐下的死者也没有梦中那几乎填平岩浆的恐怖数量，经过他们张榜寻人，大半都被人领了回去，少数完全没有亲朋好友的尸骨也被统一葬下，一切都已处理妥当。
元如师兄更是活得好好的，前几日还说禁闭结束就召集师兄弟办个宴会欢迎他入门，果然只是个噩梦吗？
虽是这样想，当他不自觉将手放上右肩，那里却多出了一道伤痕。只凭触感顾余生就知，这是剑伤。
少年不敢相信这样的事，匆忙赶往剑庐，就着梦中路线走到废弃的剑胚之前。这里堆砌的残破武器不计其数，被锈迹覆盖的漆黑长剑毫无特色，可只是一眼，顾余生就知，那是他的剑。
他捡起长剑，毫不犹豫地割破自己手掌，果然，其上的锈迹如梦境般剥落，漆黑剑身上，月光般的草木纹样散发着温柔的光，照亮了少年不敢置信的眼眸。
顾余生昨夜为刘南风一家办完法事就陷入了沉