现在瘦了，就显得手指很细。我还记得我们那一次在饭店的厕所里，差点大打出手的时候，他用他的手掌包住我的拳头，我能感到他手掌的力度。现在他睡着了，便松松地搭着，任由我怎么折腾，也没有醒。
他手背上还有输液留下的针眼，我便吻着他的手指，像我刚苏醒那天他对我做的那样，用嘴唇在上面来回摩擦。
我伸出舌尖，悄悄在他指节上舔了舔，留下一个潮湿的痕迹，又迅速擦掉。
像做贼似的。
我不再动他，保持着十指相扣的姿势，缓缓闭上眼睛。
原来俞衡……也会害怕啊。
我的腰被他紧紧贴着，感到很暖，也很舒服。
我一直以为，是我在单方面地依赖俞衡，原来不知不觉，他也渐渐地，开始依赖我了吗。
说到底，我也比他年长五岁，单论年龄来说，确实应该是他依赖我才对。可这么久了，我们却像倒转了角色，始终是我疯狂地依赖着他。
不知在他眼里，我是更像哥哥，还是更像恋人？
或许哪个也不像，我既不像哥哥那样会照顾他，也不能像恋人般长久地陪伴。
我突然有些害怕他依赖上我。
我的一辈子和他的一辈子，并不是相等的那么长。
我不能陪他白头，那么等我死了，他要怎么办？
我已经把他最好的一段年纪占据掉了，那么以后，以后，等我不在了，他还会再找一个人来陪伴他剩下的日子吗？还是会像冯深那样，永远活在对恋人的追悼里？
如果真是那样……我岂不是太自私了吗？
是我强迫他喜欢我，是我强迫他跟我在一起，虽然是他自愿照顾我，可归根结底还是因为我出事，他才不得不留下来陪我。现在他终于对我有了感情，开始习惯我、依赖我，可我总有一天会离他而去？那我这样，究竟和以前有什么分别？
有什么分别？
我怎么可以这样？我怎么可以这么渣？
十几年又有多长，二十年又有多长，我不能陪他一辈子，还为什么要赖在他身边？
我要怎么办才好，我究竟要怎么办才好？
我第一次这样迫切地想要认真对待一个人，第一次这样迫切地想要活下去，活得再更久一点，可老天……已经连我这样的权力也剥夺了吗？
这才是惩罚，这才是真正的惩罚。
在我绝望之际，又给我希望，可到头来却发现，这希望不是希望，而是更大的绝望。
我要怎么办才好……
俞衡，我要怎么办才好？
可我真的……已经放不下了……
我哭着醒来。
我非常害怕，我害怕得大叫，我拼命唤他的名字，试图驱散我内心的恐惧。
他被我惊醒，慌乱地问我怎么了。我转过身来，双手紧紧攥住他的衣服，将头抵在他胸前，一边抽噎，一边磕磕巴巴地诉说。
我不知我说清楚了没有，但我知道他听懂了。
他轻笑着叹了口气，对我说：
“傻瓜。”
我抬起头，用被泪水模糊的双眼看他。他却只揉揉我的脑袋，将下巴抵在我的发顶。
他没有安慰我，而道：
“如果今天我没有缓过来，离开你了，你会怎么样？”
“俞衡……”
我不想让他提这个话题，把他的衣服抓得更紧，试图让他不要再说下去，他却握住我的双手，执意问我：
“你会怎么样？”
“我、我……我不知道。”
我曾经说过，如果俞衡抛下了我，那我就去自杀。
可那仅限于，俞衡主动抛下了我，而死亡不是主动，不是他的本意，那还算不算，他抛下我？
不算。
那我要怎样？
我不知道。
“你依然会活下去，并且要活得比以前更好。你要拼命地活着，因为你要把属于我的那一份，也活回来。”
我没有听懂。
他却不肯再解释。
他为我擦去脸上的泪痕，用深黑的眸子望着我。
“不是吗？”
“我……”
“如果你离开了，我也是一样。我不会因此而一蹶不振，我或许会悲伤难过，但哭过了痛过了，哀悼过了也怀念过了，就还要一如往日地走下去，要带着你所爱之人，生的那一份希望，更好地走下去。”
“因为你知道，他是爱你的。他全部的爱都在你身上，你还有什么理由畏缩，还有什么理由不带着他和他全部的爱，走完你余下的人生？”
“是这样吗，何砚之？”
我不知道。
但是也许……
也许他说得没错。
我会把我全部的爱，都奉献给他。那样……也许就是我，陪他走完了一生吧。
应该是这样的。
没有错。
他忽然捧起我的脸，将他的唇凑上我的唇。
他吻了我。
第一次……真正地……亲吻了我。
我微微睁大了眼，一时间有些不知所措。
我感到他的舌尖在我嘴唇上轻轻扫过，又软又痒的触感让我心头一颤。
他好像有些窘迫似的，迅速离开，我看到他脸颊有一点红，他问我道：
“要……怎么做呢？我还是第一次跟人接吻。”
我的心脏开始突突乱跳，我高中时第一次跟女孩子谈恋爱都没有过这种感觉。
“我、我可以教你。”
他忽然抱着我翻了个身，他仰躺在床上，而我覆在他身上。
我用手肘撑在他身侧，双手