于是吴邪没回自己的房间，抬步踏了进去。
主厅里只有几张零零落落的椅子，虽然是大家族的隔局，这里其实只有张起灵一个人居住，也难怪主厅中毫无摆设，正面摆着神龛，里面贡奉着历代张起灵的牌位，此外一无常物。他转向左方，进入了左边的房间，房里的模样跟他居住的地方差不多，一床一桌，角落一矮柜，他缓步踏了进去，看见床上铺着单薄的席，已然沉旧到边角的竹都起了丝。桌上空空的，只有一册薄薄的本子。吴邪的目光无可避免的落了上去，感觉到自己的呼吸窒了窒。
那是张起灵的笔记本。
还有这么多的秘密，是不是看了、就能够明白呢？
心底有个声音不停地催促自己回去，告诉自己再不回房间就会被张起灵察觉，但身体却无视内心的警告，自然而然地伸出了手，将那本笔记握进手中，小心翼翼地翻开。里面的确是张起灵的字迹，龙飞凤舞潦草非常，显然是写给自己看的。吴邪内心本来觉得紧张，一翻开却又宁静了下来。笔记本几乎有什么魔【这个是为什么要河蟹啊我去】力，让吴邪产生一个错觉，张起灵放在这里，本来就是为了让他拿来读的。
他以最快的速度扫了一遍，这本笔记中的讯息非常杂乱，全似想写什么就写什么，有些时候是一段发生过的事，有些时候是完全看不出逻辑的寓言故事、甚至是诗歌。笔记本显然被反覆地使用过，有些页的文字并非连惯而是跳跃，而又有几页的笔迹必须反过来观看，显示张起灵真的是想到什么写什么，全然没有一般笔记的章法。
吴邪专心地看着，本想要草草看完，却忍不住越看越专心，张起灵的经历实在不是正常人能够想象的，他看得手心都出汗。猛然一页，他看见了自己的名字，张起灵的笔迹写下了两个字，吴邪。他怔了半晌，想不到这么容易就找到与自己的关联，连忙细读了下去，才发现是与自己完全无关的事。
张起灵写的是一场盗墓的经历，短短几字也看得出那次下地惊险非常。那人进墓本来是从不看明器的，但却难得地描述了个人俑，主棺旁摆着个抚琴的男俑，长得有点像吴邪，挺沉静。后面的文字又与吴邪没有半点关系了。吴邪一瞬间有点哭笑不得，喃喃地念了声，「……什么意思，小爷我长得沉静？」谁都没你闷油瓶沉静好吗？
房中只闻脆裂的纸张翻阅声，窸窸窣窣，就像有着什么搔痒在心口，接着几页都是意味不明的寓言故事，吴邪想要细读却又紧张，烦得简直想要丢书不看，双手却又紧紧黏在书皮上，不能控制地一页一页翻了过去。
又过几页，他的名字再度出现，吴邪心中打了个突，这次显然就是比较重要的讯息了，笔迹在这页显得更加凌乱了，只能吃力地辨认，但那低沉的话语声却彷佛隔着薄薄的纸张传来，笔触温柔：如果青铜树死了，吴邪不知道会不会发生什么问题，封印的鬼玺用不着了，只要守在这……下一页被撕去了，吴邪呆了呆，隐隐然抓到了什么念头，却又一时想不出是什么意思。
他迟疑了一下，又开始继续翻阅。
满满一本笔记几乎就是张起灵残缺的一生，吴邪翻着翻着，又停在了某一页。那页的书写方向跟吴邪持书方向是反着的，一般吴邪碰到这种页数都会跳过去，打算回头再看，毕竟张起灵如果反过来写，就代表跟上下页毫无关系。但这页的文字，即便是不用反过来，即便纸张已经脆裂泛黄，吴邪也能够一眼认出，张起灵写的那两个字。
他屏着气把笔记本调了个方向，食指的指尖不自觉地跟着那闷油瓶的笔触轻轻起划，在虚空中，写了个自己的名字。吴邪写了一个「吴邪」，而在纸上，张起灵写满了无数的「吴邪」。
这本笔记本记录了张起灵所记得的一生，他为什么要写这样的一本笔记本，答案不难想象，张起灵太容易忘记一切了，但他还是有着不想忘记的事物，所以才将之纪录下来。
那么，张起灵写了满纸的吴邪，又是什么意思。
是什么意思。吴邪心下一片空白，胸膛里的血液却彷佛会思考般，漫过了脑海。不管张起灵是什么意思、这还需要想么，吴邪，你一定是个傻蛋，那件重要的事，你从头到尾都弄错了。
——去他妈一辈子的朋友。
隐隐约约的情感突然在这刻鲜明地喧哗起来，吴邪的手颤了下，书就这么滑出手中，如蝶页般跌落桌面，平整地摊开。满目吴邪，满纸无邪，诗三百曰思无邪，张起灵一遍一遍地写下他的名字，对吴邪来说，又何只是那三百首诗。
吴邪下意识地转过头，看着不知何时静静站在他身后的张起灵，本该觉得心虚，却又完全忘了心虚，他只能看着那双清澈得如山泉一般的双眼。一直以来他都以为张起灵的双眼深不见底，曾几何时他竟可以如此轻易地看见里面的东西——是光芒，微弱却又确实，温温亮亮，就像那晚在梦里，他看见的张起灵的眼睛，黑与白之间将他的心烧出千疮百孔，又补成千丝百结。
吴邪看着那双眼睛，忍不住吞了口口水，那瞬间脑海里竟然只有一个念头，希望张起灵朝他走过来，但那闷油瓶子仍然静静地站在那里，不焦不躁，就象是他就愿意站在那儿，看着吴邪的侧影，直到天荒地老。
这一切太明显了，他一直以来苦苦地追寻张起灵的脚步，为的是什么，